今年，你在哪里过中秋？
全媒体记者 宋庆艳
月亮升起来的时候，有人在回家的路上，有人在离家的途中，有人刚刚结束一场视频通话，有人抬头看了一眼，又低下头继续忙碌。
“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”王建笔下的这一问，问了一千多年，至今仍悬在每个游子的心头。苏轼说“但愿人长久，千里共婵娟”，张九龄说“海上生明月，天涯共此时”，古人把中秋写进了诗里，今人把中秋过成了牵挂。月亮还是那轮月亮，只是抬头望月的人，各有各的心事。
中秋，是一个关于“在哪里”的节日。而每一个“在哪里”的背后，都藏着一个关于“为什么”的故事。
回家的路，是最暖的归途
今年中秋前一天，市民林芳冰女儿一家三口从五百公里外的城市开车往回赶。这是女儿第一次回娘家过中秋，林芳冰一早就开始张罗，她和丈夫到市场上买了处理干净的笨鸡、生蚝、大虾、带鱼等食材，还有新鲜的大枣、苹果、石榴等水果。此前一周，她就在商场为小外甥买了一辆玩具汽车。
“孩子回家过中秋，第一顿团圆饭得吃得讲究点，现在这个季节正好开了海，海鲜非常丰富，可以让女儿一家过个瘾。”林芳冰说。
女儿到家时，林芳冰正在厨房里和面拌馅，准备包饺子。“姥姥，姥姥！”小外甥一边喊着，一边凑了过来。林芳冰笑得眼角的皱纹都开了花。
一家人一边包水饺一边唠家常，很快，一个个圆滚滚的水饺就铺满了一盖顶。煮生蚝、葱爆大虾、煎带鱼、拌凉菜、炖鸡汤，房间里氤氲着美食的香味和亲情的甜蜜。
不知不觉，月亮升起来了，楼下的桂花树，从夜色里飘过窗户，散发出沁人的清香。
这样的场景，在中国的无数个角落同时上演。有人坐了十几个小时的火车，有人开了半天的车，有人只为了回去吃一顿团圆饭，第二天一早又要赶回去上班。但他们都说：“值得。”
因为回家这件事，本身就是中秋的意义。
“我在这里，是为了更多人能回家”
陈兵是日照高铁站的一名值班员。今年中秋，是他连续第三年不能回家过节。“其实也挺想家的，但是工作的职责使然，我在这里，是为了更多人能回家。”陈兵告诉记者。
中秋节当日早上，候车大厅里依然人头攒动，归乡之情殷切。一个五六岁的小女孩牵着奶奶的手经过，突然停下来说：“叔叔，你吃月饼吗？我这里有。”
陈兵愣了一下，蹲下身说：“谢谢小朋友，叔叔不饿，你留着吃。”
小女孩认真地说：“可是今天是中秋节，你还不回家，你妈妈会想你的。”
陈兵转过头，眼眶有点热。广播里正在播放列车到站的通知，他站起身，走向检票口。
在这个城市里，还有很多人像陈兵一样——急诊室的医生、外卖骑手、消防员、社区民警。他们的中秋，是在岗位上度过的。他们用自己的坚守，换取了千万家庭的团圆美满。
月亮照在每一个坚守者的肩上，那也是一种团圆——他们用自己的缺席，成全了更多人的团聚。
千里之外，我们看的是同一个月亮
中秋节当日一早，市民老张一早就和儿子视频，镜头晃了好几下才对准。他的儿子在非洲做工程项目，那边还是晚上的时间。“今天是中秋节了，我们很想你，你在那边也做点好吃的，和老乡朋友聚一聚。”老张叮嘱道。
“放心吧，老爸，我们几个老乡会在一起包水饺，也很热闹。”儿子顿了顿，又说：“等我回去，咱们补过中秋。”
老张说：“好，我和你妈给你留着月饼冻起来，有你最爱吃的老五仁馅。”
挂了视频，老张把手机放在一边，沉默了一会儿。他到阳台上抽了一根烟，看着远方想了很久。
他知道，儿子在那边也能看到十五的月亮，只是时间不同。但月亮还是那个月亮，就像他们之间的牵挂，无论多远，从未间断。
这世上有很多种团圆。围坐一桌是团圆，视频通话是团圆，抬头看同一个月亮，也是团圆。山川阻不断牵挂，岁月冲不淡深情，唯将思念，化作更深。
今年，你在哪里过中秋？
是在父母身边，听他们絮叨家长里短？是在异乡的出租屋里，给自己煮一碗面？是在加班的间隙，抬头看了一眼窗外的月亮？还是在旅途中，和陌生人分享了一块月饼？
无论你在哪里，都愿你被月光温柔以待。因为月亮照着你，也照着所有你牵挂的人。
中秋快乐！无论身在何处，心若相连，便是团圆。
三十年光阴守住老手艺的根
她把“国营粮所”月饼卖到今天
全媒体记者 杨辉/文 特约记者 宋年升/图
金秋9月，中秋近在眼前，怡海市集上热闹非凡，浓浓的节日氛围萦绕街巷。在熙熙攘攘的人群中，一处手工月饼摊位前人头攒动，排起了长长的队伍，成了集市上当之无愧的“排队王”。
为什么这家小店能如此受欢迎？答案其实很简单：好吃。为什么好吃？无非是材料实在。
走近摊位，记者看到，案板上淡黄的面团渐渐被揉搓成型，压模后送入烤炉，不多时，香气四溢的手工月饼就新鲜出炉。刘丽就是这个“人气王”摊位的主人，曾经是一名粮所职工，当年离开国营单位后，利用学到的烤月饼技术，踏上了创业之路。
一门手艺代代沉淀
“五仁、红枣、椒盐的都有，全是今天刚烤的，热乎着呢，快来尝尝！”摊主刘丽爽朗朴实，一边麻利打包月饼，一边招呼赶集的街坊。三十余载，这一幕，早已刻进日照人的中秋记忆。
“每年就盼着刘大姐家这口老月饼，从小吃到大！”来买月饼的宝妈尝着月饼连连称赞，“甜而不腻、酥香十足，椒盐口味老少皆宜，地道实在，吃着放心。”
“上学的时候就吃她家月饼，如今成家立业，依旧认准这一家。”市民王先生专程驱车赶来，“市面上的月饼花样繁多，可还是老式手工月饼最合心意，用料扎实，吃的就是一份情怀。”
老街坊也感慨：“刘大姐做事凭良心。三十余年几经搬迁，味道不变、用料不变，逢集必买，逢节必囤，这就是属于日照的老味道。”
刘丽是土生土长的日照人，在烘焙行业深耕三十余年。上世纪90年代，20岁出头的她进入东港区粮食局下属粮所工作。在那个年代，粮所、供销社是百姓置办糕点月饼的主要去处。每逢中秋前夕，全所人员加班加点赶制月饼，依旧供不应求。
为打磨本土传统月饼口味，粮所专门从青岛请来资深食品专家驻场教学，对和面、调馅、配比、烘烤整套工序做标准化改良。作为业务骨干，刘丽全程跟班学习，潜心钻研，熟练掌握全套老式月饼制作技艺。凭借过硬手艺，她参与制作的月饼拿下全市月饼品质评比一等奖，成为当年日照粮所糕点的金字招牌。
回望过往，刘丽记忆犹新：“老石臼不少居民，都吃过我们粮所的月饼，那是一代人独有的中秋印记。”
三迁店址初心依旧
2005年，刘丽和丈夫告别国营单位，依靠一身手艺自主创业。最初落脚港务局第一生活区东侧小市场，主营老式手工月饼、传统糕点，还有日照特色炸翻花子、婚庆喜果。
靠着粮所传承下来的工艺、实打实的用料、亲民的价格，小店迅速积攒起好口碑。中秋旺季，排队的人群从店门口一直延伸到黄海二路，是当年港一区人气最旺的糕点老店。
城市发展浪潮袭来，店铺几经搬迁。2014年，港一区拆迁，老店搬到海滨四路军供大楼沿街；2024年，店铺再次搬迁，落户怡海市集，扎根马家庄大集。
“每年都来买刘丽的手工月饼，就是我记忆里的老味道。”市民张女士一边挑选月饼，一边说道。在这个工业化流水线普及、预制食品盛行的时代，为了一口甜咸香酥的椒盐月饼，刘丽依然坚持纯手工制作，不用预制馅儿，每一份馅料都由自己亲手调配。这份日复一日、年复一年的坚持，正是为了留住市民们记忆里的那口“老味道”。揉进面团里的每一份心血，都化为了月饼出炉时的阵阵香气。
刘丽的这份付出并没有被辜负，真材实料、无添加的用心之作，赢得了市民和游客的青睐，顾客们用排起的长队，给予了这位坚守匠心的手艺人最实在的肯定。
位置在变，老顾客的追随从未改变。小摊前人头攒动成了日常，来自新市区、石臼以及周边乡镇的市民纷纷赶来选购，手工月饼常常不到半天便销售一空。
三十余年，刘丽始终坚守信条：做食品，先做人，良心永远排在第一位。
核桃仁、松子、腰果、芝麻等馅料原料，全部精挑细选，拒绝陈料、次料。全程手工制作，干净卫生，不掺假、不糊弄，让街坊邻里买得安心、吃得放心。
找到守正与创新的平衡
坚守传统，也不忘顺应时代。考虑到当下大众低盐低糖的饮食偏好，刘丽在保留粮所古法精髓的基础上改良配方，用新鲜鸡蛋、纯正花生油调制面皮。改良后的月饼酥而不硬、香而不腻，低糖不齁、入口不粘牙，适配更多人的口味。
为了适应更多人，尤其是年轻人的口味需求，她在传统月饼的基础上，创新推出了“咸蛋黄肉松芋泥麻薯月饼”。这还不够，中秋是一家团圆的节日，刘丽还别出心裁地制作了“比脸还大”的巨型月饼。这款巨无霸月饼不仅用料扎实，还拉满了过节的仪式感，可以说是团圆餐桌上当之无愧的C位担当。“这款大月饼做好了摆在桌上，不仅人们喜欢吃，而且寓意也好，象征着家人团圆、家庭美满。”刘丽双手拿着这个重达一斤的大月饼，向记者介绍道。
从传统老味道到新颖“巨无霸”，刘丽在手工月饼这场修行中找到守正与创新的平衡，这门老手艺也被她赋予了新的生命力。
为方便老客复购、吸引新客尝鲜，刘丽搭建粉丝福利社群，线上接单、线下自提，及时同步备货进度、口味更新。
社群里热闹非凡，老顾客复购不断，新食客慕名下单，大家纷纷留言夸赞这是日照本土老式月饼的天花板。刘丽耐心回复每一条留言，解答口味选择、储存方法、送礼搭配等问题，用真诚拉近和食客的距离。
线上引流，线下扎根，沉淀三十年的老手艺搭上新时代的传播渠道，让这份日照本土老味道，被更多年轻人与外地游客看见、认可。
岁月不负匠心，烟火抚慰人心。刘丽用三十年光阴守住老手艺的根，又用推陈出新的勇气迈出再创业的路。这份中秋味道，不仅见证了刘丽数年来的初心，更在日照怡海市集的喧闹声中，完成了一场关于坚守与突破的生动实践。
她把“国营粮所”月饼卖到今天
全媒体记者 杨辉/文 特约记者 宋年升/图
金秋9月，中秋近在眼前，怡海市集上热闹非凡，浓浓的节日氛围萦绕街巷。在熙熙攘攘的人群中，一处手工月饼摊位前人头攒动，排起了长长的队伍，成了集市上当之无愧的“排队王”。
为什么这家小店能如此受欢迎？答案其实很简单：好吃。为什么好吃？无非是材料实在。
走近摊位，记者看到，案板上淡黄的面团渐渐被揉搓成型，压模后送入烤炉，不多时，香气四溢的手工月饼就新鲜出炉。刘丽就是这个“人气王”摊位的主人，曾经是一名粮所职工，当年离开国营单位后，利用学到的烤月饼技术，踏上了创业之路。
一门手艺代代沉淀
“五仁、红枣、椒盐的都有，全是今天刚烤的，热乎着呢，快来尝尝！”摊主刘丽爽朗朴实，一边麻利打包月饼，一边招呼赶集的街坊。三十余载，这一幕，早已刻进日照人的中秋记忆。
“每年就盼着刘大姐家这口老月饼，从小吃到大！”来买月饼的宝妈尝着月饼连连称赞，“甜而不腻、酥香十足，椒盐口味老少皆宜，地道实在，吃着放心。”
“上学的时候就吃她家月饼，如今成家立业，依旧认准这一家。”市民王先生专程驱车赶来，“市面上的月饼花样繁多，可还是老式手工月饼最合心意，用料扎实，吃的就是一份情怀。”
老街坊也感慨：“刘大姐做事凭良心。三十余年几经搬迁，味道不变、用料不变，逢集必买，逢节必囤，这就是属于日照的老味道。”
刘丽是土生土长的日照人，在烘焙行业深耕三十余年。上世纪90年代，20岁出头的她进入东港区粮食局下属粮所工作。在那个年代，粮所、供销社是百姓置办糕点月饼的主要去处。每逢中秋前夕，全所人员加班加点赶制月饼，依旧供不应求。
为打磨本土传统月饼口味，粮所专门从青岛请来资深食品专家驻场教学，对和面、调馅、配比、烘烤整套工序做标准化改良。作为业务骨干，刘丽全程跟班学习，潜心钻研，熟练掌握全套老式月饼制作技艺。凭借过硬手艺，她参与制作的月饼拿下全市月饼品质评比一等奖，成为当年日照粮所糕点的金字招牌。
回望过往，刘丽记忆犹新：“老石臼不少居民，都吃过我们粮所的月饼，那是一代人独有的中秋印记。”
三迁店址初心依旧
2005年，刘丽和丈夫告别国营单位，依靠一身手艺自主创业。最初落脚港务局第一生活区东侧小市场，主营老式手工月饼、传统糕点，还有日照特色炸翻花子、婚庆喜果。
靠着粮所传承下来的工艺、实打实的用料、亲民的价格，小店迅速积攒起好口碑。中秋旺季，排队的人群从店门口一直延伸到黄海二路，是当年港一区人气最旺的糕点老店。
城市发展浪潮袭来，店铺几经搬迁。2014年，港一区拆迁，老店搬到海滨四路军供大楼沿街；2024年，店铺再次搬迁，落户怡海市集，扎根马家庄大集。
“每年都来买刘丽的手工月饼，就是我记忆里的老味道。”市民张女士一边挑选月饼，一边说道。在这个工业化流水线普及、预制食品盛行的时代，为了一口甜咸香酥的椒盐月饼，刘丽依然坚持纯手工制作，不用预制馅儿，每一份馅料都由自己亲手调配。这份日复一日、年复一年的坚持，正是为了留住市民们记忆里的那口“老味道”。揉进面团里的每一份心血，都化为了月饼出炉时的阵阵香气。
刘丽的这份付出并没有被辜负，真材实料、无添加的用心之作，赢得了市民和游客的青睐，顾客们用排起的长队，给予了这位坚守匠心的手艺人最实在的肯定。
位置在变，老顾客的追随从未改变。小摊前人头攒动成了日常，来自新市区、石臼以及周边乡镇的市民纷纷赶来选购，手工月饼常常不到半天便销售一空。
三十余年，刘丽始终坚守信条：做食品，先做人，良心永远排在第一位。
核桃仁、松子、腰果、芝麻等馅料原料，全部精挑细选，拒绝陈料、次料。全程手工制作，干净卫生，不掺假、不糊弄，让街坊邻里买得安心、吃得放心。
找到守正与创新的平衡
坚守传统，也不忘顺应时代。考虑到当下大众低盐低糖的饮食偏好，刘丽在保留粮所古法精髓的基础上改良配方，用新鲜鸡蛋、纯正花生油调制面皮。改良后的月饼酥而不硬、香而不腻，低糖不齁、入口不粘牙，适配更多人的口味。
为了适应更多人，尤其是年轻人的口味需求，她在传统月饼的基础上，创新推出了“咸蛋黄肉松芋泥麻薯月饼”。这还不够，中秋是一家团圆的节日，刘丽还别出心裁地制作了“比脸还大”的巨型月饼。这款巨无霸月饼不仅用料扎实，还拉满了过节的仪式感，可以说是团圆餐桌上当之无愧的C位担当。“这款大月饼做好了摆在桌上，不仅人们喜欢吃，而且寓意也好，象征着家人团圆、家庭美满。”刘丽双手拿着这个重达一斤的大月饼，向记者介绍道。
从传统老味道到新颖“巨无霸”，刘丽在手工月饼这场修行中找到守正与创新的平衡，这门老手艺也被她赋予了新的生命力。
为方便老客复购、吸引新客尝鲜，刘丽搭建粉丝福利社群，线上接单、线下自提，及时同步备货进度、口味更新。
社群里热闹非凡，老顾客复购不断，新食客慕名下单，大家纷纷留言夸赞这是日照本土老式月饼的天花板。刘丽耐心回复每一条留言，解答口味选择、储存方法、送礼搭配等问题，用真诚拉近和食客的距离。
线上引流，线下扎根，沉淀三十年的老手艺搭上新时代的传播渠道，让这份日照本土老味道，被更多年轻人与外地游客看见、认可。
岁月不负匠心，烟火抚慰人心。刘丽用三十年光阴守住老手艺的根，又用推陈出新的勇气迈出再创业的路。这份中秋味道，不仅见证了刘丽数年来的初心，更在日照怡海市集的喧闹声中，完成了一场关于坚守与突破的生动实践。
守文化本心 创节日新意
李扬
月饼承载着中国人团圆和睦的文化内核，是中秋最鲜明的文化符号。长久以来，传统月饼样式、口味相对固定，难以契合当下年轻人的审美需求和多元消费理念。文创月饼的兴起，精准契合消费升级趋势，打破千篇一律的刻板样式。日照本地烘焙商家深挖本土文化底蕴，把太阳文化、黑陶非遗、万平口滨海风光、莒国古城故事，以及日照绿茶等本土风物融入月饼造型与馅料设计，兼顾颜值与内涵，让一枚小小的月饼，成为可品尝、可观赏、可纪念的文化载体，让中秋意蕴看得见、摸得着、品得到。
文创赋能，让传统文化走出“老套路”、走进新生活。不同于传统月饼，文创月饼跳出单一食品属性，融合文创设计、地域文化、潮流美学，实现从“饱腹刚需”到“精神消费”的升级。它不仅满足市民节日礼赠、阖家共享的需求，更让厚重的传统文化变得年轻化、时尚化、生活化，吸引年轻群体主动了解传统、亲近传统，让中秋团圆、感恩、和睦的文化内核在新时代代代相传。本土文创月饼深耕地方文化资源，也成为展示港城风情的微型名片，为文旅融合、地方文创产业发展注入消费新活力。
创新有度，方得本心。文创月饼的走红，核心在于“文”的底蕴，而非“创”的噱头。市场在创意升级的同时，更需坚守初心，摒弃过度包装、浮夸营销、噱头创新等乱象，杜绝舍本逐末、华而不实的跟风设计。唯有立足传统文化本源，深耕文化内涵、打磨产品品质、推行简约绿色包装，才能让创意不跑偏、传统不变味，真正实现颜值、品质、内涵兼备。
传统需要传承，更需要活化。一枚小小的文创月饼，是传统文化与现代生活双向奔赴的生动缩影。以创意活化民俗、以文化滋养节日，让老传统适配新时代、让旧民俗绽放新光彩，既能守护中秋佳节的温情底色，也能让中华优秀传统文化在创新传承中生生不息、历久弥新。
城乡“双向奔赴” 好物“一路生花”
——日照市第一书记惠农市集助力乡村振兴
全媒体记者 马秀萍 田文佼
金秋9月，日照新发地农副产品批发市场里，果香裹着吆喝声扑面而来。百余个展位沿通道依次铺开，每一份农产品都带着田间地头的露水与诚意。
9月19日至20日，由市委组织部、日照日报社、市农业农村局、市海洋发展局、市商务局、市供销合作社联合社联合主办，日照高新区管理委员会、日照新发地农副产品批发市场、日照银行协办的日照市第一书记助力乡村振兴惠农市集，在日照新发地农副产品批发市场如约启幕。
喧嚣热闹的集市之上，乡土物产竞相登场，城乡人流往来交织。这不是日照第一次把田野搬进城市。从2017年至今，一场场以第一书记为纽带的助农活动，正把日照乡村振兴的实践从“展销”推向“长效”，从“一季”拉向“四季”。
乡土好物铺展丰收图景
秋日暖阳铺洒在整齐排布的展位上，秋梨、红薯、时令蔬菜层层堆叠，特色农产品、杂粮粮油分列展台，满目皆是来自田野山海的馈赠。
开市两日，市集人气持续高涨，不少市民慕名前来、年年赴约，成为惠农市集的忠实“回头客”。
“第一书记带来的农货都是产地直供，原生态、品质好，价格也实惠，每次我都要来囤一些。”市民尹凤玉的购物袋满满当当。
展位前，各村驻村第一书记化身乡土好物推介官，热情细致地向市民介绍特色物产、讲述种植故事。岚山区财政局驻巨峰镇秦家小庄第一书记刘克玉坦言：“能把乡亲们面朝黄土背朝天种出来的好产品送出乡村、走进城市，帮农户稳销路、增收入，再辛苦也满心踏实与欣慰。”
这场惠农市集，精准打通了城乡产销的堵点，破解了供需两端的“信任鸿沟”。过去，不少农村优质农产品因缺乏销售渠道，只能“藏在深山无人知”；城市消费者渴望买到原生态、纯天然的地道农货，却屡屡面临选购难、保真难的问题。而驻村第一书记既是农产品品质的见证者，也是城乡供需的链接者。他们用最朴实的话语拆解种植、管护、采收、加工全流程，让市民买得放心、吃得安心，也让农户的丰收成果真正有销路、有价值、有温度。
从田埂走上展台的“推介官”
摊位前，第一书记们化身乡村土特产的“推介官”，热情地向市民介绍各村的特色尖货。
“这是我们村的山栗子，又香又甜！”市委网信办驻东港区三庄镇讲合沟村第一书记崔久强边忙着给顾客装袋边说：“能帮乡亲们把好东西卖出去，比啥都高兴。”
一句心声，映照初心；一份坚守，赋能振兴。多年来，一批批来自市直、区县各条战线的第一书记扎根日照乡野阡陌，把办公桌搬到田间地头，把心血倾注于强村富民，抓党建、兴产业、促治理，带领各村党支部领办合作社盘活乡土资源，让藏在山海之间的优质农产破土而出。
而这场惠农市集，正是他们从“驻村帮扶”向“产销推介”角色延伸的集中展示——他们不再仅仅是修路引水的“建设者”，更是把乡村好物推向市场的“摆渡人”，以实干担当为乡村产业发展注入源源不断的活力。本次市集，共有130名驻村第一书记现场推介，集中展示200余款本土农特产品，共销售各类农产品130余万元，达成意向订单170余万元。2017年以来，该项活动累计销售金额已达到1100余万元，签订订单、带动销售近5000余万元。
以实干书写乡村振兴答卷
一场大集，不仅是买卖，更是城乡互通的桥梁。日照新发地充分发挥党建引领和市场平台作用，构建“党建+产业+市场+销售”的闭环运行。目前，日照新发地市场党支部已与全市74名第一书记派驻村和村党支部领办合作社深入对接，带动市场商户对接周边区县80多个村、260余户农户，覆盖种养殖面积约6万亩，产品种类70余种，年交易额超3亿元。
这一组数字的背后，是一条从“展销”到“长效”的路径跃升。市集期间，第一书记代表与新发地批发市场签订订购意向书，市场党支部与第一书记临时党总支达成长期战略合作，共同构建覆盖种植指导、品牌共建与渠道共享的产供销一体化机制。今年，全市乡村振兴重大专项资金中，市派第一书记帮扶资金达1100万元，争引落地项目97个，为驻村工作提供了坚实保障。这意味着，乡村农产品不再只是“赶一场集”的偶遇，而是有了稳定的销售保障和可复制、可推广的长效助农模式。
丰收的吆喝声犹在耳畔，乡村振兴的步履从未停歇。惠农市集是一次生动实践，更打开长远发展的想象空间。当田野捧出馈赠，当城市张开怀抱，这场城乡之间的“双向奔赴”，正书写着日照乡村振兴最温暖动人的篇章。
/ 短评 /
从“大集流量”到“长链留量”
田文佼
惠农市集最动人的，不只是两天的热闹，而是打通一条从田间地头到城市商超的长效通道。第一书记代言，新发地接单，订单意向书与长期战略合作把“偶遇式”买卖变成“机制化”供销；种植指导、品牌共建、渠道共享环环相扣，让好农货不再靠吆喝碰运气，而是沿着稳定供应链走进市场、走上餐桌。这就要把选品、冷链、溯源、结算嵌入日常，让商超有专区、社区有直供、电商有端口，形成政府引导、市场运作、农户参与、风险共担的利益共同体。
市集终会散场，机制必须留场。可推广的长效助农，关键在把“流量”变“留量”、把“人情”变“机制”、把“展销”变“运营”。当城乡要素双向流动、长期握手，好收成才能真正有好去处，乡村振兴才会从一场场大集走向四季常青。
日照街头飘起“中国红”
全媒体记者 荣鑫鑫 报道
本报讯 随着中秋、国庆双节临近，日照街头节日氛围渐浓。近日，有细心的市民发现，我市部分道路两侧陆续悬挂起鲜艳的五星红旗。
清爽的秋风中，一面面国旗整齐排列、迎风舒展，与清新的草木、整洁的街景相得益彰。当车流穿过、行人走过，一路飘红的风景正成为这座城市最动人的秋日剪影。
红旗飘扬，是城市炽热而内敛的告白。“阖家团圆”“举国欢庆”……鲜艳的国旗将美好祝福迎风传递，既承载着对祖国的归属感，也寄托着对生活红红火火的期盼。抬头仰望，满眼是中国红，满心是欢喜与澎湃，仿佛整座城市都沉浸在喜庆祥和的节日氛围里。
日照之红，红遍全城。双节将至，让我们迎着这抹中国红迎接团圆、共庆华诞，也一起祝福祖国和我们的城市越来越美好！
城乡“双向奔赴” 好物“一路生花”
——日照市第一书记惠农市集助力乡村振兴
全媒体记者 马秀萍 田文佼
金秋9月，日照新发地农副产品批发市场里，果香裹着吆喝声扑面而来。百余个展位沿通道依次铺开，每一份农产品都带着田间地头的露水与诚意。
9月19日至20日，由市委组织部、日照日报社、市农业农村局、市海洋发展局、市商务局、市供销合作社联合社联合主办，日照高新区管理委员会、日照新发地农副产品批发市场、日照银行协办的日照市第一书记助力乡村振兴惠农市集，在日照新发地农副产品批发市场如约启幕。
喧嚣热闹的集市之上，乡土物产竞相登场，城乡人流往来交织。这不是日照第一次把田野搬进城市。从2017年至今，一场场以第一书记为纽带的助农活动，正把日照乡村振兴的实践从“展销”推向“长效”，从“一季”拉向“四季”。
乡土好物铺展丰收图景
秋日暖阳铺洒在整齐排布的展位上，秋梨、红薯、时令蔬菜层层堆叠，特色农产品、杂粮粮油分列展台，满目皆是来自田野山海的馈赠。
开市两日，市集人气持续高涨，不少市民慕名前来、年年赴约，成为惠农市集的忠实“回头客”。
“第一书记带来的农货都是产地直供，原生态、品质好，价格也实惠，每次我都要来囤一些。”市民尹凤玉的购物袋满满当当。
展位前，各村驻村第一书记化身乡土好物推介官，热情细致地向市民介绍特色物产、讲述种植故事。岚山区财政局驻巨峰镇秦家小庄第一书记刘克玉坦言：“能把乡亲们面朝黄土背朝天种出来的好产品送出乡村、走进城市，帮农户稳销路、增收入，再辛苦也满心踏实与欣慰。”
这场惠农市集，精准打通了城乡产销的堵点，破解了供需两端的“信任鸿沟”。过去，不少农村优质农产品因缺乏销售渠道，只能“藏在深山无人知”；城市消费者渴望买到原生态、纯天然的地道农货，却屡屡面临选购难、保真难的问题。而驻村第一书记既是农产品品质的见证者，也是城乡供需的链接者。他们用最朴实的话语拆解种植、管护、采收、加工全流程，让市民买得放心、吃得安心，也让农户的丰收成果真正有销路、有价值、有温度。
从田埂走上展台的“推介官”
摊位前，第一书记们化身乡村土特产的“推介官”，热情地向市民介绍各村的特色尖货。
“这是我们村的山栗子，又香又甜！”市委网信办驻东港区三庄镇讲合沟村第一书记崔久强边忙着给顾客装袋边说：“能帮乡亲们把好东西卖出去，比啥都高兴。”
一句心声，映照初心；一份坚守，赋能振兴。多年来，一批批来自市直、区县各条战线的第一书记扎根日照乡野阡陌，把办公桌搬到田间地头，把心血倾注于强村富民，抓党建、兴产业、促治理，带领各村党支部领办合作社盘活乡土资源，让藏在山海之间的优质农产破土而出。
而这场惠农市集，正是他们从“驻村帮扶”向“产销推介”角色延伸的集中展示——他们不再仅仅是修路引水的“建设者”，更是把乡村好物推向市场的“摆渡人”，以实干担当为乡村产业发展注入源源不断的活力。本次市集，共有130名驻村第一书记现场推介，集中展示200余款本土农特产品，共销售各类农产品130余万元，达成意向订单170余万元。2017年以来，该项活动累计销售金额已达到1100余万元，签订订单、带动销售近5000余万元。
以实干书写乡村振兴答卷
一场大集，不仅是买卖，更是城乡互通的桥梁。日照新发地充分发挥党建引领和市场平台作用，构建“党建+产业+市场+销售”的闭环运行。目前，日照新发地市场党支部已与全市74名第一书记派驻村和村党支部领办合作社深入对接，带动市场商户对接周边区县80多个村、260余户农户，覆盖种养殖面积约6万亩，产品种类70余种，年交易额超3亿元。
这一组数字的背后，是一条从“展销”到“长效”的路径跃升。市集期间，第一书记代表与新发地批发市场签订订购意向书，市场党支部与第一书记临时党总支达成长期战略合作，共同构建覆盖种植指导、品牌共建与渠道共享的产供销一体化机制。今年，全市乡村振兴重大专项资金中，市派第一书记帮扶资金达1100万元，争引落地项目97个，为驻村工作提供了坚实保障。这意味着，乡村农产品不再只是“赶一场集”的偶遇，而是有了稳定的销售保障和可复制、可推广的长效助农模式。
丰收的吆喝声犹在耳畔，乡村振兴的步履从未停歇。惠农市集是一次生动实践，更打开长远发展的想象空间。当田野捧出馈赠，当城市张开怀抱，这场城乡之间的“双向奔赴”，正书写着日照乡村振兴最温暖动人的篇章。
/ 短评 /
从“大集流量”到“长链留量”
田文佼
惠农市集最动人的，不只是两天的热闹，而是打通一条从田间地头到城市商超的长效通道。第一书记代言，新发地接单，订单意向书与长期战略合作把“偶遇式”买卖变成“机制化”供销；种植指导、品牌共建、渠道共享环环相扣，让好农货不再靠吆喝碰运气，而是沿着稳定供应链走进市场、走上餐桌。这就要把选品、冷链、溯源、结算嵌入日常，让商超有专区、社区有直供、电商有端口，形成政府引导、市场运作、农户参与、风险共担的利益共同体。
市集终会散场，机制必须留场。可推广的长效助农，关键在把“流量”变“留量”、把“人情”变“机制”、把“展销”变“运营”。当城乡要素双向流动、长期握手，好收成才能真正有好去处，乡村振兴才会从一场场大集走向四季常青。
丰收节上的“日照味道”
——二零二六年中国农民丰收节山东主场活动日照展区见闻
全媒体记者 马秀萍 田文佼
金秋九月，硕果飘香，浮来山下的莒县田家店子村烟火升腾、喜气盈乡。9月22日，2026年中国农民丰收节山东主场活动如约启幕。
走进活动现场，错落排布的日照各大展区人头攒动、热度不减，多点位、全方位的亮相布局，让日照特色贯穿整场盛会——从茶香四溢的茶文化体验区、物产丰饶的“齐鲁粮仓”主题展，到好物云集的“好品山东 优特农品”丰收市集、科技感满满的智慧农机展区，再到成果丰硕的乡村振兴片区展，依托丰收节的广阔平台，这些带着日照山海灵气、饱含匠心耕耘的特色产品集中出圈，全方位展示日照现代农业的过硬品质与乡村振兴的鲜活成效，成为主场活动中一道亮眼的“日照风景”。
步入茶文化体验区，一缕缕清雅茶香扑面而来，成为现场最治愈的秋日气息。展区内，传统手工炒茶技艺现场展演、雅致灵动的茶艺表演轮番上演，溯源可查的优质原叶茶、创新迭代的新茶饮产品整齐陈列，完整呈现日照茶产业从种质培育、精细加工、品质管控到文化传承、创新升级的全链条发展风貌。“能在丰收节这个大舞台上展示日照好茶，让更多人认识、品尝、认可我们的有机茶，见证丰收的喜悦，我们由衷自豪。”瀚林春有机茶主要负责人王玉说，小小茶叶托起富民大产业，这份丰收硕果，是对所有耕耘者最好的馈赠。
在“齐鲁粮仓”主题展“蓝色粮仓”版块，三文鱼等海鲜美食品鉴区排起长队。山东万泽丰海洋开发集团有限公司销售总监聂志豪端起一盘刚切好的三文鱼，现场推介：“日照海水洁净、水温适宜，孕育出的三文鱼口感纯正、营养优质。”依托得天独厚的海洋资源优势，日照持续深耕深海生态养殖、水产品精深加工，不断优化水产养殖品类、提升产品品质，培育出极具市场竞争力的三文鱼特色产业。聂志豪表示，希望借助丰收节的广阔平台，让日照深海三文鱼走出山东、走向全国、远销海外，端上更多百姓餐桌，让日照“蓝色好物”成为齐鲁海洋农业的亮眼名片。
“咱这小米用的是山泉水灌溉，光照足，熬出来的粥米油厚、香味浓。”“好品山东 优特农品”丰收市集日照展区，来自山东水利职业学院“赵老师和同学们”助农直播团正卖力讲解。弹幕刷屏，订单提示音此起彼伏。一场场链接全国的网络直播，让大山里的好物走向全国。“手机成了新农具，直播成了新农活，我们想把丰收的果实变成农民实实在在的收入。”团队发起人赵晓利说。从线下展台到线上直播间，日照好物正以品质立身、以品牌出圈。
除了特色农产品惊艳亮相，日照智造科技、乡村振兴成果同样闪耀盛会。智慧农机展区内，一排排现代化农机装备整齐陈列、科技感十足，来自五莲五征集团和莒县立盈机械的智能收割、粮食烘干、仓储保鲜、应急防灾等农机装备集中展出，全方位展现日照智慧农业、高端农机制造的硬核实力，彰显科技赋能现代农业、助力稳产增收的强劲动能。
丰收，对农民百姓而言，是颗粒归仓的踏实，是腰包鼓起的喜悦，更是产业兴旺、日子红火的底气。活动现场，热闹的展销氛围之外，惠民义诊、普法宣讲、农业政策科普、地方戏曲展演等暖心活动同步开展，烟火气与幸福感交织相融，让这场丰收盛会既有产业振兴的热度，更有惠及百姓的温度，让每一位耕耘者都能共享丰收成果、共赴美好新生活。
丰收开新局，实干促振兴。日照特色产品亮相山东丰收节，不仅晒出了山海馈赠，更晒出了农民稳稳的幸福。
山海天旅游度假区卧龙山街道双庙村：
秋日林果香满园
全媒体记者 王美莹/文 通讯员 郑培波/图
9月11日，山海天旅游度假区卧龙山街道双庙村果园开启了“丰收时间”。果农们穿梭林间，采摘苹果、葡萄、板栗等各类成熟果实，园内硕果盈枝，采摘繁忙，处处洋溢着丰收的喜悦。
此时，村里的苹果、葡萄等果蔬已经喜获成熟，丰富了秋日本地农产品供给。连片果园之中，苹果压弯枝头，果形端正、色泽鲜亮，沉甸甸地垂向大地。果农们穿梭林间，抬手轻托果实，小心翼翼地将一颗颗苹果摘下，放进随身挎着的竹筐里，动作娴熟而利落。历经整个盛夏的日晒雨露，果实积累了充足糖分，果肉脆爽紧实，果香浓郁。
一旁葡萄架下，一串串果穗紧实丰盈，粒粒葡萄晶莹剔透，在阳光下泛着紫莹莹的光泽。果农轻轻剪下一串，捧在掌心，笑意从眼角漫开。咬上一口，清甜多汁、酸甜相宜，深受大家喜爱。累累果实挂满枝头，为秋日乡村增添了一道亮丽的风景。
双庙村依山濒海，自然禀赋得天独厚，十分适宜林果作物生长。苹果、葡萄之外，板栗也是这片山野间孕育出的特色风物。近年来，不少村民尝试发展板栗种植，主动钻研管护技术，从春到秋悉心照料，日复一日，栗树枝叶愈发繁茂，挂果量逐年提升，板栗已然成为双庙村秋日里最具代表性的一抹秋色。
放眼栗林，青绿色饱满的栗苞密密匝匝垂挂枝头，在阳光雨露的滋养下不断积攒养分，静待成熟。微风拂过，栗叶沙沙作响，林间光影斑驳，偶有早熟的栗苞微微裂开，露出油亮饱满的栗仁。剥开带刺的外壳，便是一颗颗油润饱满的板栗仁。按照物候生长规律，板栗预计在中秋、国庆假期前后迎来集中采收期，成熟后将陆续走向市场。
“我们村的板栗坚持绿色管护，完全自然成熟，不做催熟处理。”村民安茂喜站在栗树下，抬手拨开一枝挂满栗苞的枝条，粗糙的指尖轻触栗苞，眼里满是期待。他笑着告诉记者，待到板栗完全成熟，果肉肥厚，入口粉糯甘甜，裹挟着山野独有的清香气，品相与口感俱佳。
板栗、苹果、葡萄……种类多样的林果，既扮靓了乡村人居环境，也激活了本土特色产业资源。一枚枚饱含汗水的果实，将优良的生态优势转化为实实在在的群众收入，为乡村振兴注入源源不断的内生动力。
国庆假期将至，山间风光正好。不妨趁着秋高气爽，赴双庙村之约，漫步山野欣赏烂漫秋景，品尝地道应季鲜果，沉浸式体验独属于乡村的秋日浪漫。
烽火台上的一堂国防课
全媒体记者 陈雨桐
9月22日上午，山海天旅游度假区李家台烽火台红色教育基地里，一场别开生面的全民国防教育主题宣讲活动在此开讲，50余名学生在这里上了一堂“站起来能看、蹲下去能摸”的沉浸式国防课。
与传统课堂不同，此次宣讲以“实景研学+主题宣讲”的形式展开，把国防教育从教室搬进历史现场。活动依托李家台烽火台独特的红色实景资源，打破照本宣科的宣讲模式，让国防教育走出校园、贴近实景，切实提升了教育的针对性与实效性。
孩子们仰头望见的这座墩台，是目前鲁南苏北沿海为数不多保存至今的明代墩台之一，始建于1545年。因当年驻守墩台的官员姓李，此地便得名“李家台”。
据李家台烽火台遗址简介记载，烽火台又称烽燧、烟墩、墩台，系古代重要的军事防御设施。遇有敌情，则白天施烟、夜间点火，台台相连、递相传递。明朝时，又在各处军事要地设置卫所、修筑墩台，以御外侮。
活动特邀青岛路中学教师崔丽担任宣讲人，聚焦国防基础知识、国家安全常识、本土红色革命历史等核心内容，将烽火台的历史渊源与革命事迹娓娓道来，为同学们带来了一堂生动深刻、接地气、有温度的国防教育实践课。
宣讲现场，崔丽立足青少年的认知特点，用通俗易懂的语言、鲜活感人的英烈故事，带孩子们回望峥嵘革命岁月，解读新时代国防建设的深远意义。她围绕全民国防、国家安全、青少年责任担当等内容展开讲解，普及基础国防知识，引导同学们树立“国家安全、人人有责”的思想，明晰新时代青少年肩上的国防使命。
“青少年是国防教育的重点群体，国防教育重在浸润、贵在坚持。”崔丽表示，实景化的宣讲方式更贴合中小学生的学习特点，能够让国防知识、红色精神入脑入心，“希望同学们以史为鉴、不负韶华，把爱国情、强国志转化为勤学奋进的实际行动，主动担当新时代少年的国防责任。”
现场学生认真聆听、专注思考，沉浸于红色精神与国防力量的双重感染之中，学习氛围格外浓厚。丰富的宣讲内容与真切的红色实景体验，让在场学生收获满满、感触颇深。“今天在烽火台听革命故事、学国防知识，让我明白了我们要好好学习、天天向上，长大要做对社会有贡献的人。”山海天旅游度假区实验小学学生薛楷泽说。
“本土红色资源是最好的国防教育教材。”李家台村委成员安乘民表示，希望通过实景宣讲，让孩子们跳出书本，近距离触摸历史、感悟初心。后续，李家台将持续依托本地红色阵地，常态化开展国防教育、红色宣讲活动，让红色基因代代相传。
秦玉梅：逆势创业,以爱深耕母婴赛道
全媒体记者 杨辉/文 特约记者 宋年升/图
随着时代更迭，大批“90后”“95后”“00后”逐步步入生育阶段。新一代父母的消费理念、对母婴产品与服务的需求，都发生了深刻转变，选择月子中心坐月子，渐渐成为不少家庭的新选择。
当下，出生率走低已是客观现实，母婴行业面临存量竞争的大环境。就在这样的行业下行风口，52岁的秦玉梅，从央企退休 后毅然跨界投身母婴赛道，开启二次创 业，用实干展现出新时代女性风采。
创业路上，她也曾遭遇坎坷、历经挫折。经过数年市场打磨，秦玉梅不仅组建起属于自己的专业团队，圆了心中的创业梦想，更在本地母婴行业站稳脚跟、崭露头角。
日前，记者来到坐落于奥林匹克水上公园内的十月享悦月子中心，听秦玉梅讲述自己深耕母婴行业的点滴岁月。
退休开启二次创业，瞄准月子市场
“退休之后不想闲在家里，退休也照样可以闯事业，打心底里喜欢孩子。”初见秦玉梅，谈及创业初心，话语朴实直白。
今年52岁的秦玉梅身材清瘦，精神状态饱满，利落短发衬得她知性干练，完全看不出已经退休5年的样子。面对记者抛出的疑问：出生率下行的大背景下，为何敢投身月子中心赛道，就不怕经营亏损吗？秦玉梅娓娓道出创业的缘起。
“偶然听身边人说起，不少日照产妇专门跑到青岛的月子中心坐月子，全套服务下来要七八万元。”听到这件事，热爱孩子的秦玉梅心里燃起了创业的想法。在她看来，即便整体出生率有所回落，高品质的高端母婴服务依旧存在刚性需求。“日照本地的高端月子会所数量不多，这里有实实在在的市场空间。”看准机遇，秦玉梅下定决心入局。
说干就干，选址、规划、选材，各项工作紧锣密鼓推进。2021年3月，占地1500平方米的十月享悦月子中心正式建成投用。
对于硬件配套，秦玉梅的标准近乎严苛。“推窗见海，环境安静舒适，所有装修材料全部选用环保建材。”在她心里，硬件是基础，一切的出发点，都是为了让入住的宝妈能够住得安心、住得放心。得天独厚的临海区位，搭配环保安全的装修，为月子中心打下扎实的硬件底子。
坚守长期主义，做有温度的专业服务
如果说优质硬件是月子中心的立身根基，那么专业化、人性化的软性服务，才是企业真正的核心竞争力。
传统月子中心大多依赖少数金牌月嫂，属于“作坊式”运营模式，服务质量很容易受个人能力影响。秦玉梅打破这种固有模式，搭建起标准化的团队护理体系，引入多学科协作服务模式，汇聚产科医生、专业营养师、心理咨询师、产后康复师等多方专业力量，为产妇提供全方位、多维度的照护支持。
产后抑郁是当下新手妈妈极易面临的困境，秦玉梅对此格外重视。中心专门开设专项心理疏导课程，依托社群沟通搭配专家介入，及时疏导缓解新手妈妈的焦虑情绪。这份兼顾专业与温情的服务，让十月享悦月子中心在行业寒冬之中，收获了持续走高的客户满意度。
“我们专程从北京引进专业产康团队、月子餐研发团队以及母婴照护团队，搭建一套完整标准化护理体系。”秦玉梅说，面对出生率下滑带来的市场压力，不靠低价厮杀，而是靠打磨服务品质突围，在存量市场中践行母婴服务的长期主义。
在秦玉梅的构想里，月子中心不应该仅仅只是产妇休养的场所，更应当是帮助女性完成身心重建的生命驿站。面对日趋激烈的存量竞争，秦玉梅拒绝陷入低价内卷，坚持走口碑为王的品牌路线。
秦玉梅敏锐捕捉到消费群体的变化：如今的主力消费群体是“90后”“95后”“00后”新手父母，他们消费更加理性，愿意为科学、透明、有尊重感的专业服务付费。
“希望我们月子中心，不只是提供护理服务的地方，更是传递幸福理念的平台。”秦玉梅深知，做母婴行业，商业利益永远不能凌驾于责任之上。每天打交道的，是刚刚经历生产的产妇与娇嫩的新生儿，母婴的健康安全永远是第一要务。
为此，她计划进一步拓宽服务边界，把母婴护理和家庭健康教育深度融合，为家庭提供全周期的健康指导。“从备孕调理、产后护理，到育儿指导、心理疏导、亲子关系搭建，我们的专业团队都可以提供相应支持。希望借助我们的力量，帮助更多家庭开启幸福生活。”
初心化使命，守护一个个家庭
在日复一日的运营中，秦玉梅对这份事业的理解也不断加深。“亲眼见证一个个新生命在这里被细心呵护、健康成长，看见许多手足无措的新手父母，慢慢变得从容笃定，我真切感受到这份工作沉甸甸的意义。”
在她看来，这份事业早已超越普通商业服务的范畴，肩负着沉甸甸的社会责任，是在守护一个个健康和睦的家庭单元。
怀揣这份使命感，秦玉梅全身心投入运营的方方面面。从团队组建到服务流程迭代优化，每一处细节都严格把关，力求做到尽善尽美，只为带给客户更好的体验。
秉持“真诚服务、感恩利他”的企业文化，十月享悦月子中心为日照本地母婴行业注入全新活力。中心除了二十余间温馨舒适的月子客房，还配套专业母婴托管室、婴儿游泳室、早教活动室、瑜伽室、产后疗愈室、心理咨询室等功能空间。大到整体空间规划，小到室内花卉摆件的摆放，秦玉梅都亲力亲为反复斟酌。既保障母婴得到专业照护，也让宝妈和宝宝能够感受家人陪伴的家庭暖意。
谈及未来发展，秦玉梅心中有着清晰的愿景：“希望更多女性重视产后康复，让科学坐月子成为大众共识。”
与此同时，秦玉梅也寄望整个母婴行业能够共同进步，持续提升行业整体服务水准，推动母婴护理服务更加规范化、普及化，为社会和谐发展贡献一份力量。
秦玉梅：逆势创业,以爱深耕母婴赛道
全媒体记者 杨辉/文 特约记者 宋年升/图
随着时代更迭，大批“90后”“95后”“00后”逐步步入生育阶段。新一代父母的消费理念、对母婴产品与服务的需求，都发生了深刻转变，选择月子中心坐月子，渐渐成为不少家庭的新选择。
当下，出生率走低已是客观现实，母婴行业面临存量竞争的大环境。就在这样的行业下行风口，52岁的秦玉梅，从央企退休 后毅然跨界投身母婴赛道，开启二次创 业，用实干展现出新时代女性风采。
创业路上，她也曾遭遇坎坷、历经挫折。经过数年市场打磨，秦玉梅不仅组建起属于自己的专业团队，圆了心中的创业梦想，更在本地母婴行业站稳脚跟、崭露头角。
日前，记者来到坐落于奥林匹克水上公园内的十月享悦月子中心，听秦玉梅讲述自己深耕母婴行业的点滴岁月。
退休开启二次创业，瞄准月子市场
“退休之后不想闲在家里，退休也照样可以闯事业，打心底里喜欢孩子。”初见秦玉梅，谈及创业初心，话语朴实直白。
今年52岁的秦玉梅身材清瘦，精神状态饱满，利落短发衬得她知性干练，完全看不出已经退休5年的样子。面对记者抛出的疑问：出生率下行的大背景下，为何敢投身月子中心赛道，就不怕经营亏损吗？秦玉梅娓娓道出创业的缘起。
“偶然听身边人说起，不少日照产妇专门跑到青岛的月子中心坐月子，全套服务下来要七八万元。”听到这件事，热爱孩子的秦玉梅心里燃起了创业的想法。在她看来，即便整体出生率有所回落，高品质的高端母婴服务依旧存在刚性需求。“日照本地的高端月子会所数量不多，这里有实实在在的市场空间。”看准机遇，秦玉梅下定决心入局。
说干就干，选址、规划、选材，各项工作紧锣密鼓推进。2021年3月，占地1500平方米的十月享悦月子中心正式建成投用。
对于硬件配套，秦玉梅的标准近乎严苛。“推窗见海，环境安静舒适，所有装修材料全部选用环保建材。”在她心里，硬件是基础，一切的出发点，都是为了让入住的宝妈能够住得安心、住得放心。得天独厚的临海区位，搭配环保安全的装修，为月子中心打下扎实的硬件底子。
坚守长期主义，做有温度的专业服务
如果说优质硬件是月子中心的立身根基，那么专业化、人性化的软性服务，才是企业真正的核心竞争力。
传统月子中心大多依赖少数金牌月嫂，属于“作坊式”运营模式，服务质量很容易受个人能力影响。秦玉梅打破这种固有模式，搭建起标准化的团队护理体系，引入多学科协作服务模式，汇聚产科医生、专业营养师、心理咨询师、产后康复师等多方专业力量，为产妇提供全方位、多维度的照护支持。
产后抑郁是当下新手妈妈极易面临的困境，秦玉梅对此格外重视。中心专门开设专项心理疏导课程，依托社群沟通搭配专家介入，及时疏导缓解新手妈妈的焦虑情绪。这份兼顾专业与温情的服务，让十月享悦月子中心在行业寒冬之中，收获了持续走高的客户满意度。
“我们专程从北京引进专业产康团队、月子餐研发团队以及母婴照护团队，搭建一套完整标准化护理体系。”秦玉梅说，面对出生率下滑带来的市场压力，不靠低价厮杀，而是靠打磨服务品质突围，在存量市场中践行母婴服务的长期主义。
在秦玉梅的构想里，月子中心不应该仅仅只是产妇休养的场所，更应当是帮助女性完成身心重建的生命驿站。面对日趋激烈的存量竞争，秦玉梅拒绝陷入低价内卷，坚持走口碑为王的品牌路线。
秦玉梅敏锐捕捉到消费群体的变化：如今的主力消费群体是“90后”“95后”“00后”新手父母，他们消费更加理性，愿意为科学、透明、有尊重感的专业服务付费。
“希望我们月子中心，不只是提供护理服务的地方，更是传递幸福理念的平台。”秦玉梅深知，做母婴行业，商业利益永远不能凌驾于责任之上。每天打交道的，是刚刚经历生产的产妇与娇嫩的新生儿，母婴的健康安全永远是第一要务。
为此，她计划进一步拓宽服务边界，把母婴护理和家庭健康教育深度融合，为家庭提供全周期的健康指导。“从备孕调理、产后护理，到育儿指导、心理疏导、亲子关系搭建，我们的专业团队都可以提供相应支持。希望借助我们的力量，帮助更多家庭开启幸福生活。”
初心化使命，守护一个个家庭
在日复一日的运营中，秦玉梅对这份事业的理解也不断加深。“亲眼见证一个个新生命在这里被细心呵护、健康成长，看见许多手足无措的新手父母，慢慢变得从容笃定，我真切感受到这份工作沉甸甸的意义。”
在她看来，这份事业早已超越普通商业服务的范畴，肩负着沉甸甸的社会责任，是在守护一个个健康和睦的家庭单元。
怀揣这份使命感，秦玉梅全身心投入运营的方方面面。从团队组建到服务流程迭代优化，每一处细节都严格把关，力求做到尽善尽美，只为带给客户更好的体验。
秉持“真诚服务、感恩利他”的企业文化，十月享悦月子中心为日照本地母婴行业注入全新活力。中心除了二十余间温馨舒适的月子客房，还配套专业母婴托管室、婴儿游泳室、早教活动室、瑜伽室、产后疗愈室、心理咨询室等功能空间。大到整体空间规划，小到室内花卉摆件的摆放，秦玉梅都亲力亲为反复斟酌。既保障母婴得到专业照护，也让宝妈和宝宝能够感受家人陪伴的家庭暖意。
谈及未来发展，秦玉梅心中有着清晰的愿景：“希望更多女性重视产后康复，让科学坐月子成为大众共识。”
与此同时，秦玉梅也寄望整个母婴行业能够共同进步，持续提升行业整体服务水准，推动母婴护理服务更加规范化、普及化，为社会和谐发展贡献一份力量。
王玉胜：一泓碧水映初心
王玉胜，1945年4月出生，1964年2月参加工作，1966年6月加入中国共产党，2005年5月退休。先后在日照县碑廓万亩湖灌区管理所、南湖公社水利站、涛雒公社水利站、虎山区水利站、涛雒镇水利站，日照市农委水土保持办公室，日照市水利局工作。历任日照市水利局水土保持办公室副主任、日照市水利局综经办主任、日照市农委水土保持办公室主任、日照水库管理处（正科级）主任、日照水库管理局（副处级）局长等。
全媒体记者 田文佼 通讯员 宋晓磊/文 全媒体记者 卢冠中/图
金秋时节，日照水库波光潋滟，瓜果飘香，鱼虾丰硕。一位满头华发的老人行走在大坝之上，目光所及，是碧波荡漾，是渠道清水流淌。60多年前，2.8万名日照儿女靠着“让高山低头、叫河水让路”的豪情，在两山之间、傅疃河上建起了这座大坝；而眼前这位老人，正是后来接过接力棒、让这座老水库焕发新生的人。
他叫王玉胜，一位与“水”打了一辈子交道的“水利人”。从基层乡镇水利站到日照水库，40余载水利生涯，11年水库坚守，这位老党员把青春汗水倾洒在碧波两岸，用实干担当，为日照这一“城市水塔”筑牢安全根基，守护一方安澜。
临危受命：风雨兼程的破局之路
1964年，王玉胜踏上工作岗位，自此一生与水利事业结下不解之缘。早年深耕基层水利一线，先后在乡镇水利站任职，1988年，调任市水利局水土保持办公室副主任。
1993年12月，一纸任命到来，王玉胜临危受命，任日照水库管理处主任，接过了一副沉甸甸的重担。彼时的日照水库，管理模式陈旧，办公条件简陋。水库驻地离市区较远，职工上下班通勤极为不便，更令人揪心的是工程本身——主坝、副坝存在严重渗漏险情，汛期甚至要准备炸药，以备极端情况下爆破副坝泄洪。灌溉供水能力严重不足，农民浇地用水得不到保障。
王玉胜上任后，把发展综合经营作为突破口，带领干部职工盘活库区资源，组建渔业队发展水产养殖，多元发展果园、茶园等种植产业。到1995年，日照水库管理体制逐步得到理顺，管理水平得到较大提高，综合经营发展较快，为水库后续发展奠定了坚实的基础。
王玉胜树立了以人为本的管理理念，牢牢抓住党建引领，强化思想政治教育，发展新党员，建强基层党支部。他心里装着每一名职工，多方奔走争取政策，在市区购置土地建设2400平方米职工住宅楼，30户职工喜迁新居；协调调配通勤大巴，解决职工往返库区的出行难题；输送职工进入水利专业院校学习，学成归来投身水库建设。
人心齐了，队伍稳了，水库的发展日新月异，各项工作充满了生机和活力，水库发展迎来历史性跨越。1996年12月，日照水库管理处更名为日照水库管理局，升格为副处级管理单位，同年斩获“全国水利管理先进集体”国家级荣誉，这份沉甸甸的奖牌，是对全体水库人攻坚克难、无私奉献最好的褒奖。
两大工程：为日照发展筑牢水利根基
日照水库作为重要防洪工程和主要水源地，其战略地位显得越来越重要，肩负的责任越来越大。王玉胜把目光投向了两件关乎水库命运、经济社会发展的大事——灌区改造和大坝加固。
日照水库灌区是日照的“粮仓”，但渠道老化、渗漏严重，水资源浪费巨大。从1996年到1999年，王玉胜带领团队从省里、中央争取到6000余万元资金，开展百余里干渠的衬砌和沉沙设施改造。改造后水资源利用效率大幅提升，既保障了农业灌溉，也为后续城市、工业供水打下了坚实基础。
比灌区改造更紧迫的，是水库大坝的安全隐患。2000年4月，省水利厅对日照水库进行安全鉴定，水利部大坝安全管理中心批准将其列为三类险库，建议尽快除险加固。
然而，除险加固需要巨额资金，省里无力承担。王玉胜和市领导多次跑省水利厅，又赴北京汇报。2002年1月，工程正式开工。他带着团队考察三峡，引进了新式自动化闸门——过去需要人工手摇的闸门，从此实现了远程自动化监控操作。2005年，主体工程完工。就在这一年，日照水库经历了一次大洪水考验，水库蓄到2亿立方米水量，大坝运行安然无恙。
随着日照各大工业项目落地，城市用水需求激增，完成加固改造的日照水库，调蓄水能力有了很大提高，成为全市工农业生产和生活用水的坚实水保障，为地方经济社会发展抢下宝贵时间。
无声守望：心永远留在大坝上
2005年，王玉胜离开了工作近12年的水库岗位。退休后，他把大部分精力放在照顾家人身上。但心里，始终放不下那座大坝。
偶尔，王玉胜会开车绕行水库看一看。站在坝顶，望着碧波万顷，他想起1997年那场大银鱼的丰收——历经两年移植和增殖，日照水库大银鱼总产达50余吨，产生直接和间接经济效益500多万元；想起北放水洞从1994年11月开工到1995年底全部完工的日日夜夜；想起水库管理处1996年12月更名为日照水库管理局，升格为副处级管理单位，从此肩负更大责任的那份自豪。
秋日的坝顶，清风习习，王玉胜久久伫立在日照水库纪念碑前。碑上“日照水库”四个大字苍劲有力。他凝望着这座由代代水库人用心血浇筑的丰碑，也凝望着远方那群年轻的水库人——他们正沿着前辈的足迹，守护着这一库清水。
“担当、协作、实干、奉献”——这八个字，是日照水库建库精神的凝练。而王玉胜用一辈子的坚守，为这八个字写下了属于自己的注脚。
坚守科学管护深耕海岸绿茶，以多元茶品擦亮日照滨海茶产业名片，
御海湾茶园——
海岸育茗香 匠心筑茶梦
全媒体记者 刘璠
9月14日，山海天旅游度假区卧龙山街道御海湾茶园，咸润的海风掠过层层茶垄，秋日暖阳洒在油亮翠绿的茶树上，缕缕清浅茶香在山野间缓缓弥散，茶农们指尖翻飞，正抢抓时节采摘秋茶鲜叶。
面朝大海，守好一方茶田
走进御海湾茶园，连片茶树顺着滨海地势绵延铺开，这里是国内颇具代表性的近海茶园。茶园负责人是“70后”“茶二代”薄怀诺，投身茶叶行业已有30余年，御海湾茶园自2002年建设，到如今已有24年。
御海湾茶园现有茶园200余亩，在瀚林春茶博园周边还布局150亩茶园基地，家族在岚山区甲子山另有四五百亩茶田。每到采茶时节，薄怀诺的父母便会前往甲子山基地，采收鲜叶制作白茶。
每到采茶季，肖家村、秦家庄、卧龙村等周边村落的村民便会前来务工，日常采茶工人维持在三四十人。遇上用工缺口，茶园还会从济宁招录20余名采茶工人，园区提供食宿保障，组建起稳定的采茶队伍，保障鲜叶采收。
薄怀诺介绍，受本地气候条件制约，日照春茶上市时间偏晚，一般“五一”前后开园，春茶采摘截止到5月22日，这也是全市茶园普遍的采收节奏。春日采收结束，茶园就要开启一轮关键的茶树修剪作业，为来年茶叶生长积蓄力量。
精管细作，淬炼好茶本源
深耕茶园管理，是御海湾茶园提升茶叶品质的核心抓手。园区栽种鸠坑种茶树，每七八年开展一次重修剪，春茶采毕的6月初，剪去树冠20余公分，依靠茶树地下根蔸催生健壮新芽。
重修剪会造成短期减产，需要两到三年时间茶蓬才能恢复原有产量。薄怀诺有着自己的考量，修剪时每轮留存四五公分茶枝，循序渐进恢复茶蓬，宁可牺牲短期产量，也要守住茶叶品质。就连日照市农业科学研究院茶叶研究所所长丁仕波也曾提醒修剪不宜过重，薄怀诺依旧坚持这份取舍。
茶园全面推行有机茶园管理模式，巧用本地物料改良土壤。将修剪得来的松柏枝干，投入设备恒温发酵腐熟两年，得到松柏有机基质铺撒茶行间。今年还采购五莲、两城产出的食用小黄豆，作为有机肥施入垄间，肥效可以持续供给来年春茶萌发。
当下，农业科技正深度融入茶园管护。依托人工智能技术，全市布设多处茶树病虫害监测点，实时监测虫情、气象等数据，为精准制定绿色防控方案提供依据。在薄怀诺看来，未来，农业终将告别一家一户零散种植，向着规模化、统一化、标准化大步迈进。
凭借近海独特区位，御海湾茶园助力打造海岸绿茶区域名片，当前日照绿茶区域公用品牌价值已经突破70亿元。在政府部门多方推动之下，本地茶园农残管控愈发规范，种植管护朝着标准化、绿色化稳步前行，日照绿茶频频在各类赛事崭露头角，收获南方茶圈的认可。
拓品求新，茶品多元绽放
自2022年起，御海湾茶园调整生产思路，笃定春茶做绿茶的核心定位，夏季留梢养树，不再制作秋绿茶。秋天适度打顶采收，不再过度消耗树体养分，把养分留存于茶树本体。
修剪打顶采收的秋梢，用来制作红茶，秋日午热夜凉的独特滨海小气候，也十分适宜白茶的萎凋制作。就这样，茶园秋天兼顾产出红茶、白茶，丰富产品矩阵，发力中高端有机茶赛道。
“茶叶质量来自茶园管理，原料好了，品质就高了。”这是薄怀诺时常挂在嘴边的话。从茶园田间管护，到后期茶叶加工，每一道环节都用心打磨，坚持拿下有机认证，把田间的优势转化成茶杯里的风味。
秋阳融融，海风徐徐，茶垄间采茶工人的身影来回穿梭，新采摘下的芽叶带着海风的气息。御海湾茶园立足得天独厚的海岸资源，以科学管护守住茶叶底色，以产品创新拓宽发展路径，一杯海岸绿茶，既续写着茶农的坚守与匠心，也为日照海岸绿茶品牌建设，写下生动的产业注脚。
日照的秋
全媒体记者 冷炳豪
九月的风，是从稻田里长出来的。它吹过日照这片土地时，便沾上了一身稻香，变得金黄而丰腴。
稻浪翻涌如海，稻穗低垂，每一粒都灌满了秋日的阳光，沉甸甸的，像是大地写给自己的偈语。风过处，万顷稻田沙沙作响，那声音绵密而温柔，像极了母亲的手抚过绸缎。稻浪从近处涌向天边，一波未平，一波又起，把整个秋天都推向了远方。
转身，便跌入了另一片绿色的深渊。
茶园是另一种抒情。那些整齐排列的茶树，像是大地精心书写的诗行，一行行，一垄垄，在丘陵上铺展成绿色的琴键。采茶人的竹篮里，盛着整个清晨的露珠。他们的手指在茶尖上跳跃，像蝴蝶掠过花丛，一捏一提间，便将秋天的第一缕魂魄收入囊中。空气中弥漫着淡淡的茶香，那是草木与山风共同酿造的清气，吸一口，肺腑皆清。
最令人心折的，是那些层层叠叠的梯田。
它们从山脚盘绕而上，像巨人的指纹印在大地上，又像岁月雕琢的阶梯，通往云端。九月的梯田，正是色彩最丰盛的时候。有的泛着青绿，有的染上金黄，有的还留着稻茬的苍黄，仿佛大地打翻了的调色盘，随意泼洒，便成了这般斑斓的模样。晨雾缭绕其间时，梯田便成了半遮面的少女；夕阳西下时，又化作披着金纱的老者。每一块田都是一面镜子，映照着天光云影，也映照着农人的背影。
黄昏时，炊烟从远处的村庄升起，袅袅的，淡淡的，像是谁用极细的笔在天空中勾勒出的几笔留白。归鸟掠过稻田，虫声开始谱写夜的序曲。让人忽然觉得，这就是最好的秋天——不浓烈，不张扬，只是这样安安静静地黄了稻田，绿了茶园，斑斓了梯田。
这就是日照的秋。稻穗低头，是感恩；茶树常青，是坚守；梯田层叠，是传承。当秋风再次吹过，愿你也在此，看一眼这金色的海，绿色的海，斑斓的海。看大地如何将秋天，写成一首立体的诗。
电商助力乡村振兴
本报通讯员 袁从政 报道
本报讯 近日，莒县总工会联合横山天湖集团，以工友创业园为载体，特邀莒县本地拥有丰富直播实战经验的网红达人担任导师，组织开展助农电商直播劳动竞赛，以赛促学、以赛促干，为乡土产业转型升级插上“数字翅膀”。
竞赛现场，网红导师围绕绿茶、红茶、蟠桃、板栗、奇异果、苹果等本地特色农产品，从直播开场、互动话术、流量引流、账号运营等方面，结合自身带货经验进行实操讲解，并针对直播冷场、转化困难等问题逐一答疑支招。参赛选手在茶园果园实景开播，同台竞技，熟练掌握了户外直播、产品讲解、现场转化等核心技能。
此次竞赛是工会助力乡村振兴的务实举措，有效拓宽了本地农产品线上销售渠道，提升了电商直播技能。下一步，横山天湖集团公司将继续以工友创业园为依托，常态化开展电商技能培训与竞赛，培育本土新农人队伍，推动农业产业数字化、品牌化发展，以数字赋能乡村振兴。
月皎空山静，秋分玉宇清
秦泗奎 李响
秋分，二十四节气中的第十六个节气，太阳在这一天到达黄经180度，直射地球赤道，因此这一天24小时昼夜均分，各12小时，全球无极昼极夜现象。《月令七十二候集解》：“八月中，解见春分”“分者平也，此当九十日之半，故谓之分。”分就是半，这是秋季九十天的中分点。秋分之“分”既表示昼夜平分之意，同时也标志着秋季过半，气候由热转凉。
《春秋繁露·阴阳出入上下篇》云：“秋分者，阴阳相伴也，故昼夜均而寒暑平。”一是按我国古代以立春、立夏、立秋、立冬为四季开始划分四季，秋分日居于秋季90天之中，平分了秋季。二是此时一天24小时昼夜均分，各12小时。此日同“春分”日一样，“秋分”日，阳光几乎直射赤道，此日后，阳光直射位置南移，北半球昼短夜长。
秋分三候：“一候雷始收声；二候蛰虫坯户；三候水始涸”。古人认为雷是因为阳气盛而发声，秋分后阴气开始旺盛，所以不再打雷。第二候中的“坯”字是细土的意思，就是说由于天气变冷，蛰居的小虫开始藏入穴中，并且用细土将洞口封起来以防寒气侵入。“水始涸”是说此时降雨量开始减少，由于天气干燥，水汽蒸发快，所以湖泊与河流中的水量变少，一些沼泽及水洼处便处于干涸之中。
唐宋时期，秋分被赋予了更多文化内涵。唐代《唐月令》将秋分与社日活动结合，民间形成祭月、尝新粮的习俗；宋代《梦粱录》记载了宫廷“祭太阴”仪式，而民间则盛行赏月、饮桂花酒等活动。明清时期，秋分作为农事节气的地位进一步巩固，各地形成了丰富的农谚体系，如“秋分麦入泥，寒露麦倒地”指导着农业生产。
“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”。秋分是美好宜人的时节，也是农业生产上重要的节气。此时华北地区已开始播种冬小麦，长江流域及南部广大地区正忙着晚稻的收割，抢晴耕翻土地，准备油菜播种。“三秋”大忙，贵在早字。及时抢收秋收作物可免受霜冻和连阴雨的危害，适时早播冬作物可充分利用冬前的热量资源，培育壮苗安全越冬，为来年奠定丰产的基础。
秋分的日照，瓜果飘香、稻海茫茫，处处铺开秋收画卷，茬茬相接的农事里，满是收获的喜悦。金灿灿的稻谷、沉甸甸的果实，都寄托着人们的美好期盼。在东港区陈疃镇、涛雒镇，五莲县石场乡等地，碧蓝的天空与金色稻田交相辉映，一排排整齐的稻穗随风摇曳，诉说着丰收的喜悦，一派风吹稻浪好“丰”景。
日照市因特有的土质条件及气候适宜的自然优势，历来就有种植花生的传统，花生是主要经济作物之一。在莒县夏庄镇，花生种植面积达30000多亩，几乎家家户户都种植花生。眼下正值花生收获季节，当地农民不误农时抓紧收获、晾晒，田间一片忙碌景象，丰收的喜悦挂在村民的脸上。
此时，五莲县的苹果迎来了采摘收获的季节，果农们抢抓晴好天气，忙着采收苹果，享受丰收的喜悦。在位于五莲县街头镇杜家沟村的林果家庭农场内，苹果树郁郁葱葱、鲜果满枝，树上色泽诱人的苹果压弯了枝头，给秋日增添了一抹亮色，也让果农们喜上眉梢。果农们采摘、装筐、分拣、搬运，忙得不亦乐乎，辛勤的劳动者和红彤彤的苹果勾勒出最美的“丰”景。
山海天渔村的渔民们在夕阳下满载而归，海鸟翔集，盘旋飞舞，呢喃着渔民们的辛劳、喜悦与满足。晚霞如燃烧的火，映红了海面，照耀着归来的渔船。远处，海天一色，构成了一幅渔舟唱晚的唯美画面。
在推动乡村全面振兴进程中，秋分被赋予了新的时代意义。自2018年，每年“秋分”设立为“中国农民丰收节”，这是第一个在国家层面专门为农民设立的节日，充分彰显了以习近平同志为核心的党中央对“三农”工作的高度重视和对广大农民的深切关怀。以此为契机，各地于秋分时节举办民俗展演、农产品集市、文旅体验等活动，不仅激活了传统农耕文化的当代活力，更带动了乡村旅游与特色产业发展，使古老的节气成为连接城乡、促进共富的情感纽带和文化窗口。
秋分，这一承袭千年的节气，不仅蕴藏着古人“敬天顺时”的哲学智慧，更在当代成为推动乡村振兴的重要文化载体。它既是农事活动中的精准刻度，标志着收获与播种的节律，也深深融入了地域文化的肌理。
（供稿：市农业农村局乡村建设促进科）
《日照四时赋》其三《日照之秋》
赵功说
金商肃海，天宇泬寥。长风驱云，碧落如拭，海波澹澹，澄澈愈深。暑气尽消，唯余飒爽。此时鱼虾正硕，蟹蛤尤肥，渔汛再兴，千帆辐辏。巨网沉渊，起则银鳞耀日，若雪山倾于甲板；蟹螯如戟，横行于篓筐之间。
港埠昼夜不息，人声鼎沸，过磅之器，红光闪烁。远眺海上，鸥阵随舟，若片雪之逐浪。霜染层林，丹黄缀于山阿；风过盐田，玉屑堆于阡陌。渔村蟹熟酒香，邀邻共醉；老叟曝网檐下，话及丰年。夜则星斗垂纶，渔火连霄，涛声与机鸣相和，谱金秋之壮曲。
秋之日照，非关萧瑟，实乃仓廪丰盈，海陆同庆之时。
译文：
秋日（金商）的气息肃穆地笼罩着大海，天空（天宇）显得格外高远空旷（泬寥）。长风吹散云朵，湛蓝的天空仿佛被擦拭过一样明净（碧落如拭）。海面微波荡漾（澹澹），显得比任何时候都更加清澈深邃（澄澈愈深）。夏日的暑热已经完全消散，只剩下飒爽的秋风（唯余飒爽）。
此时正是鱼虾肥美（正硕），螃蟹、蛤蜊（蟹蛤）尤其丰腴（尤肥）的季节。捕鱼的旺季（渔汛）再次来临（再兴），无数的渔船（千帆）从四面八方汇聚（辐辏）而来。巨大的渔网沉入深海（沉渊），当它被拉起时，满网的银色鱼鳞在阳光下闪耀（银鳞耀日），如同雪山崩塌倾泻在甲板上（若雪山倾于甲板）；螃蟹挥舞着如戟般的大螯（蟹螯如戟），在装满它们的竹筐篓（篓筐）里横行霸道。
港口码头（港埠）昼夜不停地忙碌着（昼夜不息），人声鼎沸。称重的电子秤（过磅之器）红光闪烁不停。放眼远眺海上，成群的海鸥（鸥阵）追随着渔船飞翔，像片片雪花追逐着浪花（若片雪之逐浪）。
秋霜点染着层叠的山林（霜染层林），将红色和黄色（丹黄）点缀在山坡（山阿）之上；秋风吹过盐田，洁白的盐粒（玉屑）堆积在田埂（阡陌）之间，仿佛铺了一层碎玉。
渔村里，蒸熟的螃蟹飘着香气（蟹熟酒香），人们邀请邻居一起畅饮共醉（邀邻共醉）；老渔翁在屋檐下晾晒渔网（曝网檐下），谈论着今年的丰收（话及丰年）。
到了夜晚，繁星（星斗）如同垂下的钓线（垂纶），渔船的灯火（渔火）连接着天际（连霄）。海浪的涛声与渔船发动机的轰鸣（机鸣）相互应和（相和），共同谱写出一曲属于金色秋天的雄壮乐章（谱金秋之壮曲）。
日照的秋天啊（秋之日照），与萧索寂寥无关（非关萧瑟），它实在是仓库（仓廪）丰盈、大海与陆地共同欢庆（海陆同庆）的时节！
AI漫剧，让城市文化“活”起来
王晶
2026年，AI漫剧进入工业化爆发的关键阶段，生成式AI技术打破传统内容生产壁垒，为城市文化传播开辟全新赛道，也为地域文脉的年轻化表达打开新路径。当前，像天津《缘起陈塘之倾城》等多地落地的AI漫剧文旅项目，已经实现了平台话题热度向线下文旅消费的正向转化，为日照依托本地AI漫剧产业基地，推动东夷文化、太阳文化、渔家民俗的创造性转化，提供了可落地、可复制的现实路径，也为文旅融合迈向纵深奠定了基础。
技术赋能，打破了传统文化传播的时空壁垒。过去日照的历史民俗资源多集中于文博场馆与史料记载，静态展示的传统传播形态，存在对年轻群体触达不足的短板。AI漫剧凭借制作周期短、传播轻量化的优势，以生动的动漫叙事方式，将厚重的地域文化转化为通俗易懂的视听内容，让尘封的文化走出展馆，走进大众的手机屏幕，实现城市文化的跨圈层破圈。近期“文旅日照”推出的《秃尾巴老李的传说》等民俗故事合集，正是用数字表达激活文化资源的有益尝试，让原本相对小众的本土民俗从静态文字变成可看、可感、可分享的鲜活内容，实实在在拓宽了城市文化的传播边界。
内容为魂，才能守住城市文化的独特辨识度。技术只是工具，文化才是内核，AI技术可以生成画面，却无法自动产出带有本土温度的原创故事。当前AI漫剧正从粗放量产转向精品化发展，尤其要警惕模板化创作带来的同质化陷阱，若简单套用通用模版，只把山海风光当作背景板，脱离本地史实民俗，最终只会产出“有剧无魂”的快餐作品，让AI漫剧只剩外壳、丢了城市灵魂。只有深挖日照本土文化底蕴，把黑陶非遗、莒文化脉络、渔家生活习俗深度融入剧情细节，才能打造出带有鲜明日照印记的文化IP，实现城市文化的精准、生动表达，真正讲好“日照故事”。
以剧引流，最终要打通线上线下的文旅融合闭环。AI漫剧的传播价值不能止步于屏幕上的短期热度，更要实现“线上种草、线下打卡”的双向转化。日照可探索“跟着漫剧游日照”特色模式，把漫剧内容与滨海核心景区、非遗体验工坊、特色消费场景深度绑定，跳出传统“看海游”的同质化宣传，将网络流量转化为实地客流，带动民宿、餐饮等全业态协同发展。数字内容是引流的桥梁，而真实的山海实景、鲜活的市井烟火，才是文旅体验的核心内核。
作为数字文旅的创新载体，AI漫剧正为城市文化注入新活力。唯有立足本土文脉，深耕“AI漫剧+本土文化+实景旅游”融合路径，方能让传统文脉焕发时代新彩，持续擦亮“阳光海岸·活力日照”的城市品牌。
让城市暖意覆盖更多劳动者
厉倩
莒县县委社会工作部联动爱心商户，在利硕充电站建起暖新驿站，专为等候充电的货车司机免费提供热饭菜。这处不起眼的歇脚点，不仅温暖了长途奔波的货运从业者，也为我市劳动者关爱服务写下温暖的又一笔。
外卖骑手、快递员等新就业群体是城市运转的“毛细血管”，货车司机则是保障物资流通的“大动脉”，二者都是支撑城市发展的重要力量。近年来，日照经开区布设暖新驿站、“暖新角”，东港区开设“小哥食堂”专属就餐服务，面向广大劳动者的暖心服务网络越织越密。
基层治理的温度，核心在于对不同群体需求的精准回应。穿行街巷的新就业群体，需要就近的休憩补给站点；常年以车为家的货车司机，漫长的充电等待中最盼一口热饭、一处安心落脚的空间。需求场景虽有不同，但奔波途中想有处歇脚、劳作间隙想喝口温水、寒来暑往有份照应的朴素期盼相通。当前我市既有遍布城乡的户外劳动者爱心站点，也有新就业形态劳动者权益保障“白名单”制度，服务内涵正从硬件配套向权益保障深化，覆盖范围也正随劳动者的足迹持续拓宽。
城市的温度，终究落脚在对每一位普通劳动者的善待里。当每一份奔波都被看见，每一份辛劳都被珍视，城市发展就有了更扎实的根基，也必将凝聚起更深厚的向心力。
以志愿之力为赛事经济赋能
解友财
今年以来，五莲县各类体育赛事、技能大赛接连落地、热度高涨，282名青年志愿者奔赴各类赛场，以专业服务、真诚奉献保障6场重点赛事圆满落幕。青春志愿力量不仅擦亮了赛事名片、展现了五莲文明风貌，更成为激活县域赛事经济、推动文体旅深度融合的关键动能，为地方经济提质增效注入蓬勃青春活力。
青年志愿力量，是保障赛事平稳运行、夯实赛事经济根基的坚实后盾。一场赛事的成功举办，不仅需要精彩的竞技比拼，更离不开细致周全的配套服务与秩序保障，这是赛事经济落地见效的基础。从山东省城市乒乓球超级联赛的精准计分、引导服务，到日照足球超级联赛（五莲赛区）的现场值守、秩序维护；从“技能兴鲁”职业技能大赛的后勤保障，到山野赛道赛事的全程护航，五莲青年志愿者坚守各个岗位，用严谨细致的服务填补赛事保障细节短板。返乡大学生、驻日照高校学子、社会青年携手并肩，以高度的责任感完成每一项工作，有效提升了赛事办赛品质与接待水平。
青年志愿力量，是激活文体旅融合、放大赛事经济效应的鲜活引擎。现代赛事经济，早已跳出单一体育竞技范畴，形成“体育+文旅+消费”的融合发展模式，赛场流量就是经济增量。广大青年志愿者既是赛事服务者，更是城市宣传员、文旅推介官，在乒乓文旅嘉年华等特色活动中，志愿者热情接待八方来客，主动展现五莲山水风貌、人文特色，让外来游客近距离感受小城温度与文明气质。青春身影串联起赛事竞技与文旅体验，成功将短期赛事流量转化为长效文旅留量，打通赛事热度向经济热度转化的通道，持续放大赛事经济辐射带动效应。
青年志愿力量，是培育城市新风、积蓄赛事经济长效动能的持久源泉。赛事经济的长远发展，靠一时热度，更靠城市底蕴与人才活力，五莲团县委构建全链条志愿服务机制，通过常态储备、专业培训、全面保障，打造了一支规范化、专业化、常态化的青年志愿队伍。系统化的培育模式，让越来越多青年扎根家乡、服务家乡，在赛事实践中锤炼本领、成长成才。源源不断的青春力量，持续丰富县域赛事承办底气、提升城市承载能力，让五莲具备承接更多高品质赛事的实力，形成“赛事聚人气、青年促发展、产业提能级”的良性循环。
药量仅为口服给药的1/300，副作用更少。日照市中医医院——
让癌痛不必硬扛
全媒体记者 张笑梅 通讯员 杨洪波 报道
本报讯 近日，日照市中医医院肿瘤一科程国丽团队成功开展首例半植入式鞘内泵植入术，为一名晚期皮肤癌伴全身多发转移的重度癌痛患者解除顽固性疼痛困扰，让饱受病痛折磨的患者重获安稳睡眠与生活尊严。
据悉，63岁的患者张女士罹患皮肤癌三年有余，病情发展至晚期后，癌细胞广泛转移至全身多处骨骼及内脏，持续性剧烈疼痛成为常态，且频繁突发爆发性剧痛，常常彻夜难眠。
长期以来，患者依靠大剂量口服止痛药物缓解症状，但治疗效果持续衰减，恶心、呕吐、重度便秘等药物副作用却愈发明显，严重摧毁了患者的身体状态与生活质量，家人多方尝试常规治疗后均收效甚微，陷入束手无策的困境。
为解决患者顽固性癌痛难题，最大程度改善患者生存质量，在医院副院长王雨主任医师的统筹指导下，医院迅速启动多学科会诊（MDT）模式。肿瘤一科、脊柱骨科、脑病科、疼痛科、麻醉科、影像科多学科专家联合会诊，反复推敲手术方案。
本次手术由山东省肿瘤医院疼痛科赵晓勇教授全程指导，脊柱骨科团队密切配合，在介入手术室顺利开展。手术全程采用局部麻醉，患者全程保持清醒，身心耐受良好。相较于传统手术，该术式创口微小、安全系数高，但对操作精度要求极为严苛。
术中，医生需要在影像引导下将细导管精确放置到椎管内的痛觉传导关键位置，另一端与埋在皮下的智能储药泵相连，整个系统便能持续、稳定地将药物输送到靶点。
术后当天，盐酸吗啡注射液就通过这个“微泵”持续、缓慢地注入鞘内。经过3天的剂量微调，折磨了患者许久的爆发痛便逐渐消失了，睡眠质量肉眼可见地好了起来。
据医护人员介绍，传统口服止痛药物需经肠胃吸收、全身血液循环才能作用于疼痛部位，药物沿途会对正常组织造成影响，引发各类副作用，最终能抵达痛觉靶点的药量微乎其微。
而半植入式鞘内泵技术，可将微量药物直接输送至脑脊液痛觉作用靶点，实现“药物直达病灶”的精准治疗。数据显示，达到同等镇痛效果，鞘内泵给药剂量仅为传统口服药量的1/300，大幅规避了恶心、呕吐、便秘、嗜睡等全身性药物副作用，实现了从传统“全身轰炸式止痛”到“靶向精准镇痛”的技术跨越。同时，智能储药泵可根据患者实时疼痛状态动态调节给药剂量，具备创伤小、并发症少等优势，对晚期癌痛患者的生活质量提升非常明显。
临床数据显示，晚期肿瘤患者疼痛发生率高达60%—90%，其中三分之一患者为重度疼痛，严重影响患者生存质量。
医护人员提醒，四类患者可到专业医院评估是否适用鞘内泵植入治疗：一是每天吃大剂量吗啡（比如口服超过200毫克），还是疼得受不了；二是一吃止痛药就吐得厉害，或者便秘严重到肠梗阻，整天昏昏沉沉精神差；三是骨转移、胰腺癌、盆腔肿瘤引起的剧烈疼痛；四是经评估预期寿命3个月以上的晚期疼痛患者。同时，存在严重凝血功能障碍、全身严重感染的患者需谨慎评估，具体治疗方案需由专业医师诊断确定。
在此技术落地前，日照本地顽固性晚期癌痛患者如需接受鞘内泵精准镇痛治疗，只能辗转外地就医，长途奔波给身体虚弱的患者带来二次身心负担。此次日照市中医医院成功开展的半植入式鞘内泵植入术，标志着本地晚期癌痛微创精准治疗技术迈入新阶段。
未来，医院将持续深耕肿瘤疼痛诊疗领域，依托多学科诊疗优势，不断引进、开展先进医疗技术，持续优化晚期肿瘤患者诊疗方案，以精准医疗减轻患者病痛，用专业技术守护患者生命尊严，为区域肿瘤患者健康保驾护航。
候诊区突发意外，众人携手争分夺秒。市人民医院——
暖心救援助患者转危为安
全媒体记者 张笑梅 报道
本报讯 近日，日照市人民医院门诊三楼检验科候诊区内上演了一场暖心又迅速的紧急救援，多名医护人员、工作人员默契配合、快速处置，成功救助一名突发晕倒的就诊患者，用专业与速度为生命护航。
当天上午10时许，门诊三楼检验科候诊区秩序井然，前来就诊的患者有序等候检查。突然，一声急促的“有人晕倒了！”划破现场平静，危急时刻，正在对面超声科开展护理检查工作的副主任护师刘宁闻声即刻反应，第一时间快步冲向事发地点。
抵达现场后，刘宁迅速查看患者状态。据了解，该患者刚完成抽血检查，随即突发不适瘫靠在候诊椅上，面色苍白、口唇发白，意识出现模糊，手中仍紧紧按压着抽血后的棉签，所幸呼吸、脉搏尚存。
凭借扎实的急救经验与专业素养，刘宁立即开展应急处置。她轻声安抚患者情绪，同时快速协助患者平躺于休息躺椅上，将患者头部偏向一侧，严格遵循急救准则，全力保持患者呼吸道通畅，规避窒息风险。时间就是生命，为高效推进救援工作，她当即呼叫支援：“快！帮忙推担架车！”
险情发生后，现场各岗位工作人员迅速联动、无缝配合。检验科工作人员第一时间响应，通过患者随身携带的身份证、检验申请单快速核对、锁定患者就诊信息，确认该患者为呼吸内科门诊就诊患者，当日需进行新冠病毒核酸检测、血常规、C反应蛋白三项检验项目，为后续诊疗衔接争取宝贵时间。同时，诊区保安、志愿者迅速就位，主动配合开展救援工作。
整个救援过程紧张有序、有条不紊，现场无慌乱、无围观，各岗位人员各司其职、默契协作，搭建起一条畅通高效的生命通道。短短5分钟，担架车到位，众人合力平稳转移患者，快速将患者转运至急诊科接受进一步系统诊疗。
得益于及时、专业的现场急救，患者在转运途中意识便逐渐恢复清晰。目前，患者各项生命体征平稳，后续诊疗工作已由急诊科医护团队有序接手。
生命至上，秒秒坚守。在医院的每一个角落，这样的暖心守护时刻在上演。市人民医院全体医护人员将始终坚守初心，以专业的医术、热忱的服务、高效的应急处置能力，全力守护广大群众的身体健康与生命安全。
多学一项技能，多一个被帮助的可能
——记山东外国语职业技术大学辅导员马文卿
马文卿（右四）与学生们在体育场谈心谈话
马文卿（中）带领学生志愿者代表走进马陵山开展文化实践活动
马文卿（左二）带领“领航”先锋队成员代表开展“红镜头”老党员采访学习活动
全媒体记者 李珊
在山东外国语职业技术大学文化创意与旅游学院辅导员办公室，马文卿正低头翻看一本写满批注的工作笔记。电脑屏幕不时亮起，她抬头回复几句，又在本子上记下学生的近况。这样的动作，她重复了13年。
“多学一项技能，学生就多一个被帮助的可能。”这是马文卿常说的一句话，也是她13年辅导员生涯最朴素的信条。为了这句承诺，她把自己活成了一棵不断扎根的树——心理咨询、职业指导、家庭教育、美育实践，每一根伸出的枝条，都是为了在学生需要时，能稳稳地“接得住”。
“接得住”的底气，来自不断学习
辅导员的工作，琐碎而具体——小到一次请假、一场矛盾，大到职业规划、人生选择。学生的事，都是她的事。
可马文卿不满足于只做“管事的人”。学生有情绪困扰，需要专业的心理支持；面临就业迷茫，需要科学的职业指导；有人在集体生活里跌跌撞撞，也需要有人拉一把。为此，她先后考取国家二级心理咨询师、高级人力资源管理师，成为山东省家庭教育志愿服务队员，还担任大学生心理健康教育课程兼课教师。
为了这份“接得住”，她参与省级及以上培训12次，在全国首届高校辅导员研习营中以成绩积分第一获评“优秀学员”；2025年4月，又取得高校就业指导人员培训初级资格证。这些，都是她面对学生时的底气。
这份用心也结出了果实。2013级、2016级、2021级，她带的3个班级先后荣获“山东省优秀班集体”称号；2026年5月，所带班级又获校级“五四红旗团支部”。13年来，她指导学生获国家、省、市级荣誉60余人次，校级奖项100余项，获评集体荣誉20余次。
“听得进”的教育，需要创新表达
思政教育怎么做，学生才愿意听、听得进？这是马文卿一直在思考的问题。
她没有停留在课堂灌输，而是以“党建+”模式深耕思想引领，带领“领航”先锋队立足专业服务地方，创建“同学，你好！”“红色读书会”“红色故事会”等品牌活动100余期；依托南湖镇等4处共建基地，打造“节气文化传承”等教育活动10余期。
“我想让教育看得见、听得进、记得住。”马文卿这样描述自己的目标。
她还紧跟时代步伐探索“专业+”育人新思路，构建“沉浸式”思政教育模式。2025年5月参加全国高校美育教育改革创新研讨会，6月完成“美遇”辅导员工作室结项，主持市级“就业+美育”课题1项，参与1项校级志愿服务工作室建设。多次作为学生工作主讲人分享工作经验，以创新实践提升育人精准度与实效性。
“思政教育不是照本宣科，而是让学生在真实的参与中，自己长出信念。”这是她始终相信的事。
思政教育的课堂，也从校园延伸到了更广阔的社会。她积极组织学生参与校内外服务活动，学生在服务中认识社会，也在被看见中建立自信。仅近一年来，这些活动形成相关新闻稿50余篇，被日照新闻、社会零距离、大众网等媒体多次报道。她也因此两次获评山东省“三下乡”优秀指导教师。
“走得远”的陪伴，是一群人的同行
“学为人师，行为世范。”马文卿始终用这八个字要求自己，以精细化、闭环式管理落实各项工作，用数据反馈育人实效。脚踏实地、求真务实，以扎实作风践行教育工作者的责任与担当。
她说，自己始终把“心中有爱，眼中有光”的教育情怀融入学生管理全过程。
这不仅是她一个人的追求。在山东外国语职业技术大学，有许许多多和她一样的辅导员，他们在每一间教室、每一次谈话、每一场活动里，都在做着同样的事——用自己的光，照亮学生的路。马文卿是他们中的优秀代表，也是学校辅导员队伍整体风貌的一个缩影。
心承暖阳，不负韶光。
“未来，我将继续对标师德高标准，持续提升育人能力，不辜负辅导员身份背后的育人使命，以实际行动接受师生与社会的检验。”马文卿说。
以爱育人，以心传心。这是马文卿的十三年，也是山外辅导员共同的选择。而那句“多学一项技能，学生就多一个被帮助的可能”，依然在她每一天的忙碌里，静静生长。
当AI遇见公益
——日照职业技术大学“数智益暖”团队用科技点亮希望
全媒体记者 李珊
在日照，有一支队伍，用代码敲开了乡村孩子的编程梦，用AI模型守护着未成年人的成长，用一个小程序把残疾人办事从7天缩到了2小时。他们，是日照职业技术大学“数智益暖”团队。
自2018年发起以来，这支由高校教师、青年学子和社会爱心力量汇聚而成的队伍，秉持“数智赋能、公益暖心”的理念，把前沿信息技术与志愿服务拧成一股绳，打造出“梦荧编程”“智慧助残”“护未安澜”等公益品牌，蹚出了一条“校地合作、职普融通、科创育人”的特色之路。
一位老师，3000小时，带出一群公益人
团队负责人盛雯雯，是人工智能技术应用专业主任，也是校级教学名师。教学科研之外，她把大量个人时间投入公益，累计志愿服务超过3000小时。这些年，她被评为“日照市学雷锋先进个人”和“师德标兵”，《匠心故事》被媒体专题报道，成了师生心里的那根“主心骨”。
在盛雯雯、马先波、曹发菊等党员教师带动下，团队慢慢长出了“党员带头、教师示范、学生追随”的风气。志愿服务不再是一次性的“做好事”，而成了思想政治教育的活课堂。“经山历海红色路”日照红色教育基地调研团，拿下了2021年山东省级示范团队、国家级示范团队，还在全国大学生“千校千项”网络展示活动中获得表彰。
课堂搬进检察院，作业成了“全国优秀案例”
“护未安澜”是团队与日照市检察院合作的项目。学生不再对着课本写代码，而是直接参与AIGC大模型的开发与应用。这个案例后来入选了“山东省人工智能典型案例”和“全国优秀案例”，还被搬进了《面向对象程序设计》等课堂。
课堂即工位，作业即产品。围绕项目需求，团队把法律、心理学、社会学揉进了“AI+X”课程体系里。针对未成年人保护中的复杂场景，师生成功构建了“安澜守护模型”，用AI大模型实现精准预警、智慧办案和精准帮教。2023年，该成果入选“全国百佳创新案例”，获评山东省数字法治系统建设检察机关“十佳应用案例”。
基于这些真实项目，团队立项了《面向对象程序设计》《玩游戏学编程》等山东省精品资源共享课、一流课程及教育部“能者为师”特色课程，累计拿下省级以上奖项20余项。
7天变2小时，29个站点点亮2800个编程梦
“智慧助残”项目走的是“技术+志愿”双轮驱动。团队持续迭代“智慧残联”“惠残通”“儿康管家”等平台，为超过1万名残疾人提供精准服务。最直观的变化是——业务办理时间从7天缩短到2小时。该项目先后获得山东省青年志愿大赛二等奖、大学生科创大赛金奖等荣誉。“数智益暖、让爱无碍”阳光助残暑期社会实践团，获评2022年山东省“三下乡”社会实践优秀服务团队。
“梦荧编程”则把目光投向了乡村。针对编程教育资源匮乏的问题，团队构建了“54321”公益服务模式。6年来，建了29个乡村“编梦巡游站”，走进40余个乡村社区和学校，开展800余场公益课堂，帮助2800余名乡村青少年打开了智能科技的大门。该项目获得“挑战杯”银奖、大学生科创红旅赛道铜奖、山东省青年志愿大赛三等奖。
从茶园到云端，一群大学生的公益长跑
服务触角还在往外伸。日照绿茶“采茶累、用工缺”是个老问题，师生们钻进茶园调研，跟农机厂家合作，采集大量茶叶图像、训练“采茶大模型”，试着用技术给特色农业找个新解法。
团队构建了“导向进阶”志愿者成长工程，设计了“适应期-成长期-成熟期-精英期”的清晰路径，建电子档案动态记录。在真实项目里摸爬滚打，学生从“技术学习者”慢慢变成了“问题解决者”。“智慧助残”项目第一任负责人王学松获评“山东省优秀大学生”；2022级人工智能团支部拿下2023年度“百万大学生进社区”社会实践活动先进集体。
这些年，“数智益暖”服务队的事迹被《中国青年报》专题报道，专访视频登上《中国青年报》BaoBao版头条。“梦荧”公益少儿编程实践团获2023年山东省“三下乡”优秀服务团队；信之翼志愿服务队获2024年山东省青年志愿者协会“志愿汇之星”组织奖；2025年11月，“数智益暖”团队获山东省青年志愿大赛铜奖；“e路暖阳”数智助残项目获2025年山东省志愿服务大赛银奖。
从“梦荧编程”的萤火之光，到“智慧助残”的暖阳普照，再到“护未安澜”的坚实守护、“明眸智采”的科技助农，这群人用7年时间，把“数智赋能，让公益更有温度”这句话，一点一点写进了现实里。
彻底惊艳了，日照这些路段
一树栾花开
全媒体记者 杨辉 特约记者 刘晶
有人说，栾树是大自然亲手打翻的调色盘。在日照，这份独属于秋日的浪漫，正沿着威海路、金海路、北京路的街巷缓缓铺展，把城市的街道晕染得温柔又绚烂。
栾树的浪漫，藏在史铁生笔下那串“喑哑的铃铛”里。当俯身拾起枝头坠落的小灯笼，仿佛就接住了一整个秋天的温柔。秋风缓缓掠过，一树粉红灯笼高高擎在枝头，落日斜斜洒落柔光，光影流转间，缓缓诉说着岁月流转的故事。
夏末的风还未褪去燥热，栾树便率先奏响秋的序曲。一树细碎金黄缀满枝桠，阳光穿过层层叠叠的叶片，碎成点点光斑落向地面，好似漫天星辰洒落人间。这是盛夏落幕前，最热烈也最缱绻的一抹光景。
清风漫过树梢，细碎黄花簌簌飘落，落英如雨，淡淡的清芬漫溢在空气之中。漫步威海路，抬眼便撞进满目鎏金。这满树繁花，是栾树写给盛夏的最后一封情书。
一簇簇、一串串细碎的黄花簇拥在枝头，宛若精工雕琢的金色流苏，又似夜空坠落的繁星，密密匝匝缀满树冠，在日光下熠熠生辉，晃得人满眼温柔。
如果说威海路还留存着夏日残留的热度，那金海路与北京路，早已迫不及待换上秋日华服。粉的蒴果、黄的繁花、绿的叶片交织相融，层次丰富的色彩在行道树上层层晕开。
古语有言“栾树花开，一叶知秋”。而在日照，栾树带给城市的，远不止季节更迭的讯号，更是一种从容的生活姿态。
它不赶春日的热闹，不与百花争奇斗艳，偏偏选择在夏末秋初，肆意盛放。不慌不忙地开花，踏踏实实结果，把生命里最明艳动人的色彩，毫无保留地馈赠给人间。在喧嚣市井之间，默默撑起一片独属于自己的绚烂天地。
市区栾树打卡点：北京路（山海路-铁路桥）、金海路（昭阳路-沙墩河西路）、威海路（东营路-海曲路）、丹阳路（山东路-日照北路）、荣阳路（山海西路两侧）、泰安路（北京路-菏泽路）、上海路（海滨一路-海滨五路）、清风湖路（烟台路-迎宾路）、文化路（海滨五路-海滨三路）、尚德路（淄博路-泰安路）、文湖路（学林路-学苑路）、胶南路（泰安路-淄博路、荣成路-济南路）、学耕路（威海路-环翠路）、天津路（海滨一路-海滨二路、海滨四路-海滨五路）、润德路（淄博路-泰和路）、崇德路（淄博路-泰和路）、嘉祥路（北京路-银河公园）。
沂蒙画派与沂蒙精神
李日升
在北京看一回画展，是个偶然。
书画家去看，老将军去看，红二代也去看，一时引起轰动。我挤在人群里，一眼看见靠墙那幅大画，画的是一道山崮——敦敦实实，不奇不险，一层青，一层黛，云气低低地缠在半山腰。山脚下有村庄，村庄里有炊烟，炊烟是淡墨晕开的，袅袅地，仿佛能闻见柴火味。画题在左下角，五个字：《悠悠蒙山情》。作者，何乃磊。
我在这幅画前站了很久。心里某个地方，忽然软了一下。
说不清是哪儿打动了我。也许是那山太像老家村后的山了，也许是那缕炊烟，让我想起小时候外婆在灶台前烧火的背影。这些年在外头走，看过的画不少，能让人站住的，不多。说来也巧，何乃磊跟我是老乡——莒县小店镇前葛杭村人，沂蒙山深处的一个村子。他画了一辈子山，画的就是家门口那种敦敦实实的山；人却从放羊娃，画成了在中国美术馆办个展的画家。
展厅里还有张占乙的《沂蒙桥·母亲桥》，郭峰的《沂蒙山小调》，张德的《做军鞋》……一百多位画家的画挂满了展厅，画的全是我老家的东西：石磨、玉米、独轮车、识字班、红嫂、六姐妹。有位老先生站在《做军鞋》前面，指着一双鞋底上的针脚，对身边的人说：“你看这线，走得真密。”
这就是沂蒙画派。
“沂蒙画派”四个字在画坛叫响，是近十几年的事。2011年春天，经山东省文联批准，山东沂蒙画派研究院在莒县挂牌，成为山东第一个以地域命名的画派。有人把它列进“中国当代十大画派”，这话不虚。但画派不是领个牌子就成立的。它是大沂蒙地区百十位画家，画了几十年，才画出来的。而站在最前面的那个人，就是何乃磊。
要讲沂蒙画派，绕不开何乃磊。
村里老人都记得，何家那个孩子穷，跟着大人讨过饭。可穷孩子8岁就迷上了画画：借来《芥子园画谱》和连环画，趴在烟熏黑的厨房墙上临摹；买不起颜料，就把锅底灰刮下来，把红土挖回来，把槐树叶捣烂，兑上水，一样一样调开，就是他的红、他的绿、他的墨。10岁那年，他用画画挣来的钱，把家里的草房修缮一新。一个10岁的孩子，靠一支笔修好了房顶，这事搁谁身上，都得记一辈子。
15岁，他步行160里去临沂拜师。走一阵，跑一阵，饿了啃几口冷干粮，渴了趴在路边水沟里喝两口。夜里十一点敲开画家皮之先的门，脚上磨出的水泡，一个个有手指肚大。皮先生看着这个浑身汗透的少年，只说了句：“努力吧，日后你定会有所成的。”
后来他放羊画羊，种地画地，当了公社文化站长，画到鸡叫三遍。同辈画家孔维克说，人都叫他“拼命三郎”，可何乃磊比他还要拼命。20世纪80年代初，他的《春天来了》被选送到日本展出，画的是改革开放后沂蒙山区的春天——那是何乃磊头一回让世界看见沂蒙。2010年4月，“沂蒙风情”国画展走进中国美术馆，中国画最高的殿堂，百余幅画，展了十天。一位身经百战的老将军站在画前，掉了眼泪。战争年代那么难，他没哭过；可画上那喷香的小米粥，那红嫂的侧影，让他想起严酷岁月里所有的温暖。铁骨铮铮的人，在一幅画面前，软了。
何乃磊说过一句话，我印象很深。他说，真正画出沂蒙魂不是容易的事，心不贴着沂蒙，听不见那里的心跳，笔下的山就是死的。
他的善念，也有来处。小时候家里最难的时候，他跟着母亲讨过饭。当地有句老话，叫“要饭的不打发要饭的”——自己都揭不开锅了，拿什么接济别人？可他的母亲，哪怕自家锅里没米，见了上门讨饭的，也要匀出一口吃的。他说过，画家要有感恩之心，人无情，画就是硬的。这话，是母亲教他的。
他是这么说的，也是这么做的。他骑着自行车跑遍莒县的山村厂矿，办培训班教农民画画，渴了喝白开水，饿了啃煎饼大葱，一分钱学费不收。几十年下来，经他辅导的画家，两百多人次在省级、国家级展览中获奖。日照、临沂、潍坊、淄博、泰安……大沂蒙的画家越聚越多，画风相近，题材相近，沂蒙画派就这么长成了。不是谁组织的，是土里长出来的。
沂蒙画派有自己的主张，十六个字：坚守沂蒙乡土，抒发沂蒙情怀，弘扬沂蒙精神，传承红色基因。主张写在纸上是虚的，画才是活的。他们的山水画，画的是能种庄稼的山——宽脸厚腮、敦敦实实，像沂蒙汉子；他们的花鸟画，没有仙鹤灵芝，是自家院里的葡萄架、南瓜藤，是火红的柿子、金黄的玉米、紫红的石榴。看着看着，耳朵边好像就有了牛叫羊咩、鸡鸣犬吠。一幅画，就是一个院子。
莒县这地方，本来就出文气。浮来山上那棵四千年的银杏树还立着，树下是刘勰晚年住过的定林寺。一部《文心雕龙》，写尽了中国文章的规矩；“毋忘在莒”四个字，从春秋说到现在。祖祖辈辈的莒县人，抬头是山，低头是土，骨子里都带着那股实诚。
我后来去过一次莒县，专门去看那棵银杏树。秋深了，叶子落了一地金黄，像铺了一地画。有人告诉我，何乃磊小时候就在这一带放羊。我想象那个用树枝在地上画画的少年，忽然觉得，这棵四千年的树，等来的不只是秋天，还有一群画它的人。
他们生在这样一个县，长在这样一个县，脚下的土厚，心里的底气就足。他们画沂蒙，不是站在远处打量，是沂蒙自己画自己。就像一个人照镜子，画里画外，同一条血脉。
启功先生看过何乃磊的画，说了六个字：此画叫人想家。
这六个字，是整个画派的密码。
画乡土的“土”，不难；难的是把“土”画出“雅”来。一位评论家说，何乃磊画的是最常见的乡土题材，处理却不俗，格调是雅的。把很俗的题材和很雅的追求搁在一张纸上，还浑然一体，这是真功夫。
沂蒙画派的红色题材，最让人动容。
红嫂、沂蒙母亲、识字班、六姐妹、姐妹桥、支前独轮车队——这些名字，在沂蒙山区的村庄里都能找到原型。陈毅元帅说过：淮海战役的胜利，是人民群众用小车推出来的。推车的汉子们，身上背着自家女人赶制的军鞋、烙好的煎饼；支前路上，沂蒙的妇女们跳进没腰的河水，用肩膀扛起门板，架起人桥；红嫂用乳汁救伤员；识字班的姑娘们举着火把，在漫漫长夜里唱起山歌。八十多年前，这歌声诞生在蒙山深处，原本是一首反对黄沙会的歌，后来几经改编，成了人人会唱的《沂蒙山小调》。
画家们把这些故事，一笔一笔接住了。何乃磊画红嫂，画她们纳鞋底的手，画她们望着山路的目光；画支前的独轮车队，画车辙深深，一路向前。他说，画这些画的时候，他查了大量史料，走访了许多老战士，就想让后人记得，这片土地上发生过什么。
2014年10月，沂蒙画派晋京展在北京举行，一百二十余幅作品，让京城的观众看见了一种久违的“土气”——敦厚、质朴、带着庄稼味的审美。2015年，全国知名画派邀请展在重庆举办，沂蒙画派跻身“中国当代十大画派”。画家刘文西看了展览，说沂蒙老区是革命的摇篮，沂蒙人民的小推车推出了淮海战役的胜利，推出了新中国；沂蒙不单是地域意义上的蒙山沂水，更是一种精神——洒向人间都是爱的奉献精神，锲而不舍的进取精神。
2018年，画派作品展走进延安革命纪念馆、井冈山革命博物馆。“日出先照·沂蒙精神”，这个展览名字，把蒙山沂水与宝塔山、井冈山放在了一起。在延安，鲁迅艺术学院的师生们一幅幅看过去；在井冈山，看展的老区群众在《做军鞋》前站了很久。隔着千山万水，画的是同一件事：人民与党，生死与共。
沂蒙精神到底是什么？2021年，党中央批准发布了它的基本内涵，十六个字：党群同心、军民情深、水乳交融、生死与共。教科书上的话，沂蒙人用故事讲：红嫂的乳汁，六姐妹的门板，新婚媳妇的嫁妆布，支前路上磨穿的鞋底。何乃磊说得更朴素。他说，沂蒙精神不只是临沂的，莒县、日照，整个大沂蒙都在蒙山沂水的怀抱里；沂蒙精神是山东的精神，也是中国的精神。沂蒙画派做的，就是让这些故事不落进时间里——画下来，传下去。
2023年，何乃磊把一幅画作义卖所得50万元，全部捐给临沂市慈善总会，用于帮扶沂蒙山区的困难群众。有人问他图什么，他说不出什么大道理，只说：“自己日子宽裕一点的时候，不能忘了有难处的人。”这话我信。一个用锅底灰画画的穷孩子，最懂“有难处”三个字的分量。
有一年秋天我回老家，路过一个乡镇文化站，见墙上挂着一幅画：晒场上铺满金黄的玉米，一位老人坐在石磙上，捏着烟袋，眯着眼看太阳。落款写着四个字：沂蒙画派。我问站长，这是谁画的？他说，镇上一位农民，跟着县里的培训班学的，画的是自己家晒玉米。站长又补了一句：“何老师说了，画画的，心里得有老百姓。”
这句话，我记到现在。
其实这句话，何乃磊不是用嘴说的。他几十年骑着自行车下村，办了几百场文化下乡，义务给农民作画、送画，捐款捐物给希望工程，带着彩电去看望红嫂。老区的好多村庄，都留下过他的脚印。他教出来的学生，散在十里八乡，把画种进了庄稼地里。农民放下锄头拿起笔，画自己家的院子，画自己村的桥——这是比任何奖章都重的奖章。
走出文化站，太阳正好。晒场上的玉米被风一吹，沙沙地响。我想起何乃磊说过，他看到的永远是蓝蓝的天、明媚的阳光、蓬勃的春天、茂盛的大树、洁白的小羊。一个讨过饭、放过羊、用锅底灰画画的孩子，心里装的全是亮堂堂的东西。吃过苦，所以懂得甜；见过夜，所以更信光。他把这份光，一笔一笔，分给了看画的每一个人。
沂蒙精神不是喊出来的，是画出来的。
沂蒙画派还在画。山还是那座山，桥还是那座桥。画里的人一代一代换着衣裳，不变的是棒槌起落的声响，是推车过坡的号子，是晒场上那一地金黄。
做军鞋 张德 作
