坚守讲台三十载，日照市北京路中学教师周加奎——

一声“老师” 一生作答

□ 全媒体记者 王郡媛

清晨六点四十分，日照市北京路中学的校园还笼在薄薄的晨雾里，教学楼走廊上已经响起脚步声。周加奎推开教室门，开灯，摆正讲台上一摞歪了的作业本，然后站在窗边，等着上早读的学生们推门进来。

“我是老师。”采访中，周加奎反复提起这四个字。在日照市北京路中学，他有着多重身份：语文教师、班主任、政教主任。但在周加奎自己看来，所有头衔归结到底，不过“老师”二字。“语文是文以载道的学科，班主任是离孩子最近的引路人。双重身份，意味着既要传道授业，更要培根铸魂。”

课堂上的“笨功夫”

1996年，周加奎毕业后被分配到南湖镇中心初中，走上讲台时，不过二十出头。三十一年过去，鬓角添了霜，教案本换了一摞又一摞，但备课的“笨功夫”一直没丢。

他始终笃信，语文课不是字句考点的简单铺陈。古诗文教学，他引学生与先贤“晤面”，在诗词山河里触摸风骨胸襟；现代文研读，他带学生在文字褶皱间体察人情冷暖。他不满足于让学生记住“标准答案”，更在意一篇课文讲完之后，有没有什么东西真正落进学生心里。

课标在变，教材在变，学生也在变。周加奎主动走出舒适区，投身德育研讨和班主任研修，与青年教师切磋琢磨，把自己的课堂敞开给年轻同事听。有人问他，教了三十年还折腾什么。他说：“教材可以旧，老师不能旧。”

晨光里的“守护者”

班主任这份工作，周加奎干了三十年。2014年来到北京路中学后，十二年里，每天清晨六点四十分到校，几乎雷打不动。

少年心性，起伏不定。课间躁动、两操风貌、卫生习惯，这些琐碎的日常，周加奎不靠训诫解决。他更习惯往学生身边“凑”——课间闲谈时听一耳朵，课后促膝时问一句。他心中有一杆秤：教育的天平，应当向每一个孩子倾斜。

班上曾有个丁同学，父母离异，自己租住在滕家村的一个平房里，家庭十分困难。那段时间，小丁总是低着头，早读时肚子经常饿得咕咕叫。周加奎看在眼里，疼在心里。从那天起，每天早晨到校，周加奎的办公桌上总会多出一份热腾腾的早饭——有时是包子豆浆，有时是煎饼果子。他把小丁叫到办公室，借口说“老师多买了一份，扔了浪费，你帮老师解决掉”。

这一买，就是整整一年。在周老师的默默呵护下，原本自卑怯懦的小丁渐渐抬起了头，性格也开朗了很多。

像这样“偏爱”学生的故事，在周加奎身上还有很多。性格内向的学生、家庭情况特殊的孩子，他总会格外留心，用耐心消解隔阂，用温情抚平不安。一届又一届学生毕业远去，多年后回来探望，很多人提起的不是某篇课文、某次考试，而是周老师当年递过的一份早饭、说过的一句暖心话。

岁月里的“引路人”

2016年，学校适应少先队改革，周加奎开始担任中队辅导员。这对一个常年教初中语文的班主任来说，是片陌生的领域。“没有以往的经验可以借鉴”，他就向有经验的教师请教，通过网络观看全国少工委视频会议，参加东港区少先队辅导员培训班，一点点摸出门道。

他带的11中队，后来被评为“日照市优秀动感中队”，中队学生厉雅文获评“港城小名士”。这些荣誉背后，是一连串“小事”：3月5日学雷锋主题队会，3月12日“以旧易绿”植树节活动，清明节赴烈士纪念馆祭扫；联系东港区交警队带队员参观交通指挥室，开展“礼让斑马线，红领巾在行动”，孩子们站在路口学指挥手势、劝导不文明行为；母亲节组织“给父母写一封信”，让感恩从笔尖落到心里。

这些年，他先后获评东港区优秀青年工作者、东港区优秀教师、优秀班主任、教学能手、学科带头人。荣誉证书收在抽屉里，他很少拿出来看。

采访接近尾声，记者问周加奎，三十一年最深的感受是什么。他说起了第一届学生送的一张泛黄毕业照，背面写着一行稚嫩的字：“周老师，谢谢你没有放弃我。”那个学生当年成绩不好，周加奎利用午休时间一点一点帮他补，后来考上了高中。“其实我做的很有限，就是没松手。”

“教育家精神听起来宏大，落到一线老师身上，就是案头那摞教案，就是跟学生谈心时的那点柔光，就是给他们买的一份早饭。”周加奎说，他今年52岁，站在讲台上还能站得住，也还想继续站下去。

晨光已经铺满走廊，教室里传来翻书的声音。周加奎拿起粉笔，转过身，在黑板上写下今天要讲的课文标题。粉笔灰落下来，细细的，像是三十一年光阴碾过的痕迹。