大凤
花鸟草虫，不只是自然物象，更是笔墨表达之介质，在具象意象之间，在“似与不似之间”。宋画重写实，这是为写意服务的。对于宋画而言，写实是写意的前奏，是形而下的准备，但不要将写实替代了形而上的写意。从徐熙、黄筌到钱选，他们将“意”做出了文化的温度、历史的深度。后世有一个相对集中的艺术爆发，就是齐白石了，他将草虫一脉推向了一个更高的发展阶段，强调成为一个鲜明画种，独立于花鸟画传统之内。齐白石以工笔草虫配大写意花卉在花鸟画史中孤峰高峙，偶有写意草虫，但为之甚少，不见逸气。对于文人画而言，上上品的佳作都是强调写出逸气的。近世日本南画亦对草虫情有独钟，但同样未将逸气表达出来。这个逸字，其母体必然是儒释道哲学。没有圣贤书圣贤精神作底色，这个“逸”是出不来的，很多画者在写意达到一定程度后就因性情之单薄、文化之孱弱、境界之局促而结壳。
　　琅琊胡石，性情中人，非圣贤书不读，直将读书人的风度意气融注到笔墨之中，郎朗然一派性灵的天地。近年来，他把草虫提炼成了一种接近几何形态的艺术符号。他笔下的虫，皆为书法化身。楷书、行书、草书用笔，或为虫之躯干，或为虫之肢节，或为虫之触须，笔力精到，笔性俊朗，蕴含着丰厚的文化信息，越读越有味道。尤其是大片留白，营造出一种恍兮惚兮的“大无”。“大无”不是空虚，“大无”即“大有”，是巨大的存在。这是文人画非常高级的精神层面。胡石将胸中逸气注入草虫的现代性形体，成为超乎象外的存在。只因胡石有一颗雄心，他曾立誓要把草虫画出《兰亭序》的风神。
　　艺术，说到底不是现实在心灵的投射，而是创作者对心灵的观照，所谓目击道存，既有儒家的刚健敦厚，又有道家的潇洒出尘，更有禅家的自在明了。
　　布丰说“风格即人”，对于中国画而言，笔墨即人。画即是我，我即是画。创作主题与笔墨化一，这是艺术由技入艺再入道的旨归。从终极意义上看，包括文人画在内的所有中国艺术形式，最终都要归到我们的文化最精尖的部位里去，所以，画是画，又不是画，而是一种文化。笔墨融化生命，吐纳精神，包容天地宇宙。
　　《传习录》载：“你未看此花时，此花与你一起寂灭。你来看此花时，此花与你一时明白起来。”打动人的永远是真性情。蕴含在笔墨中的真性情，让表达对象有了活泼泼的生命。胡石的笔墨告诉我们：在文化的笼罩之下，性情充盈起来，笔墨才会明白起来。